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			SINOPSIS

			En sus páginas la autora te explica en tono distendido cómo colocar los elementos para que el resultado sea lo más armonioso posible: dónde disponer las flores, cómo mezclar estampados, qué básicos son necesarios, claves para comprar, guardar menaje y conservar tu menaje y cómo organizarte para recibir en casa.

			Con la colaboración de quienes ponen algunas de las mesas más bonitas del momento.

		

	
		
			BEATRIZ SATRÚSTEGUI

			AMOR
 PLATÓNICO

			El arte de decorar la mesa
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				Por qué una mesa bonita
				Y OBJETIVO DEL LIBRO
			

			
				Queridísimo lector: si buscas en este libro un manual que te desvele dónde sentar en tu mesa al arzobispo de Calahorra cuando coincide en ella con el primer teniente alcalde de Coín y la maharaní de Kapurthala, tengo malas noticias para ti.

			

			

	

No es este un tratado de protocolo en el que se dedican varias páginas a distinguir la correcta colocación del tenedor de caracoles con relación al de mejillones en escabeche —suponiendo que existan— y aunque es cierto que será preciso dedicar unos párrafos al acuciante asunto de la servilleta, que tiene a media España sin dormir —¿va a la izquierda?, ¿va a la derecha?— esto no es un tratado de protocolo a la mesa. En las fotos las cosas van colocadas en el lugar correspondiente, que es el que me enseñaron en mi casa, pero ni aseguro que este coincida con el que marca el protocolo de la corte austrohúngara ni soy yo quién para dar lecciones a nadie. Y tampoco pretendo darlas. Yo lo que quiero es solo que pongas mesas bonitas y que disfrutes como un enano poniéndolas. 

			Desde el año 2010 aproximadamente el llamado mundo de la mesa vive un momento de auge que ha tornado casi en obsesión mundial. ¿Por qué? Los motivos son muchos, pero creo que uno de los principales es el advenimiento de las redes sociales, en especial Instagram, como escaparate de lo que antes sucedía en la intimidad. 

			Ahora que se enseña todo, también se ven las vergüenzas. Antes tu mesa solo la contemplaban los que se sentaban en ella. Y ya podías poner una digna de los zares que como mucho la veían doce. Si tirabas tres platos desconchados encima de un mantel arrugado tampoco lo notaban más que los propios. Ahora tus glorias —y tus momentos de desidia total— pueden aparecer online para recibir las miradas de todos. Gusta más una alabanza que una crítica.

			En paralelo, este boom de la mesa ha estado acompañado de la aparición de una oferta enorme a precios muy asequibles. Desde Zara Home al mercadillo vintage, hay cosas maravillosas al alcance de cualquier bolsillo. Además, la artesanía está de moda y gusta a rabiar como todo lo que es único y como defensa quijotesca de un mundo que se desvanece. Si no fomentamos y compramos artesanía, los artesanos y el conocimiento que atesoran desaparecerán para siempre. 

			La mesa es el ámbito perfecto para la artesanía, desde sus protagonistas centrales como la cerámica, el cristal o las telas hasta los secundarios como el mimbre, el esparto y los bordados. Espero que de este boom de la mesa se caigan las suficientes migajas como para que puedan verse beneficiados todos los maravillosos artesanos que aún existen.

			Confieso que mis únicas credenciales para escribir este libro es que soy una ponedora de mesas compulsiva. Me divierte ponerlas tanto como a los niños jugar con sus juguetes nuevos y me apasiona por lo que tiene de creativo y asequible. 

			Creo que no soy la única en haber desarrollado este trastorno obsesivo-compulsivo meseril, porque veo en redes que ahora pone mesas todo el mundo y su madre. Entiendo bien el disfrute. Poner mesas es una forma de decoración efímera al alcance de todos: no se puede cambiar a diario la decoración del salón, pero sí poner una mesa distinta con las diversas permutaciones de elementos que se me van ocurriendo. Es algo que empiezas y engancha y ves cómo vas mejorando día a día. Parece una bobada, pero para mí es una manera de expresarme artísticamente, aunque sea de forma muy modesta. Es llevar a ella objetos que compré en un viaje, las telas de Estambul, la cerámica de Granada o la jarra a la que vine abrazada en el avión desde Buenos Aires y así personalizarla y rescribirla a mi aire. Una caracola que recogí de la playa, las flores de metal que tanto anhelaba y me regalaron por un cumpleaños. No hay nada más personal que una mesa. La haces tuya y única casi sin quererlo. Y una mesa dice de ti mucho más de lo que crees. 

			
				[image: ]
			

			Mi objetivo es animarte a que explores eso. Todos tenemos que comer y, ya que lo vamos a hacer tres veces al día, aprovechemos para hacernos expertos. Y ya que lo hacemos, hagámoslo bonito y bien. 

			Ese es el objetivo de este libro: no es un curso de buenas maneras —que, además, cambian de país a país y evolucionan con el tiempo—, son solo ideas, propuestas y consejos que nacen de la experiencia del prueba y error. No son normas, ni dictados ni imposiciones. Son sugerencias para que cada uno los adapte a sí mismo. Recetas a las que darles el sabor local de tus ingredientes. Nacen del disfrute y del amor a la mesa y a los convidados.

			No sé cómo empecé en este empeño de poner mesas bonitas. Supongo que como todas las niñas: copiando a mi madre. Más tarde viendo mucho y observando. Aprendiendo de otros y admirando su estilo. 

			De entre aquellos a los que admiro, aparte de mi madre, he tenido la fortuna de que algunos están en este libro. No he querido que te perdieras su especial toque y he tenido la suerte de que accedieran a poner una mesa para él. Cada uno de ellos es, en su estilo, el ejemplo paradigmático de la mesa perfecta. Desde Pascua Ortega, el absoluto rey de las mesas, que fue el primero —y sigue siendo el mejor— en esto. Él empezó a poner mesas apasionantes con mezclas inesperadas cuando los demás seguíamos colocando la vajilla regalo de bodas, toda ella completita, encima de manteles aburridos. Marta Cotoner y sus hijas, que desde Aquilea dominan el reino de las flores, representan el buen gusto de una Señora —con mayúsculas— española; el buen gusto de siempre. Isabel López-Quesada, que no necesita presentación, es probablemente la más famosa y de las mejores interioristas españolas del mundo. Ella lleva a sus mesas esa sofisticación tan suya, sin fruslerías ni tonterías, con el punto de frescura y chic exactos. Mana Briz de Labra, dueña de la mítica tienda El Almacén de Loza es una mezcla maravillosa del hippy-chic con el gusto de buena cuna, sin estridencias, pero sin lugares comunes. Andrea Zarraluqui, pintora de platos por excelencia, es la alegría de vivir, el color y esas mezclas, imposibles en otro, tan suyas. El encanto de un desorden que no lo es. Alfonso Icaza, anticuario sofisticado experto en artes decorativas del siglo XX es el look cosmopolita y moderno, con un punto masculino y siempre exquisito. Cecilia Remiro, abogada española que vive desde hace casi dos décadas en Buenos Aires, representa los aires del sur, la fusión de su españolidad que lleva a gala en una Argentina que admira y adora, la calidad de un fondo de armario de caerse con su originalidad intrínseca y esas mezclas fuera de pista tan suyas. Stacey Bewkes, residente en Nantucket y cofundadora del blog Quintessence, uno de los más exitosos y famosos del mundo, mezcla estampados y colores como nadie, y en esta época del print on print no podía faltar la reina de ese estilo americano desenfadado y chic. Amanda Clark pasa la mitad del año en Hong Kong y la otra mitad en Seend, su casa de campo inglesa, donde está uno de los comedores más fotografiados de mundo. Amanda mezcla su conocimiento profundo de las artes decorativas orientales con el estilo de casa de campo inglesa, sus mesas son impecables y siempre elegantes. 
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			Son todos ellos un ejemplo de lo mejor que se despacha en mesas y hemos tenido todos —tú y yo— la suerte enorme de que hayan aceptado, generosamente y sin recibir nada más que mi gratitud a cambio, contribuir a este libro. 

			Por otro lado no me extraña. La generosidad que tienen en común es la marca de todo gran anfitrión. Es evidente lo que una mesa bien puesta significa de hospitalidad y bienvenida. Una mesa está hecha para ser compartida, y al ponerla lo mejor que sabes, regalas belleza y armonía al que se sienta a ella. Es un modo de decir «me importas». Invitar a la gente a tu casa y sentarles en una preciosa mesa a disfrutar de una deliciosa comida, un buen vino y una animada conversación es de los mejores regalos que se pueden hacer a nadie. Es regalar felicidad, y eso es el mayor don y la mayor aspiración de todas. Intentar crear belleza para regalarla es, no cabe duda, una forma de ofrecer amor. Que no digo yo que sea el amor de Tristán e Isolda o la pasión de Romeo y Julieta, es un amor más cotidiano, más casero y manejable, pero amor al fin y al cabo. 

			
				[image: ]

				En casa, en el hogar, hay muchos gestos diarios que son rastro o preludio del amor. 
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			Ahuecar por la mañana los almohadones del sofá donde se fijó la huella de la silueta de un amigo, un hijo, un gran amor… Alisar un mantel pasando la mano por encima del bordado que la aguja de alguien cosió para ti. Colocar unos cubiertos como lo hiciste por primera vez, siendo niña, de la mano de su anterior dueña, tu abuela. Usar los platos de tu madre como lo hacía ella. Los cuencos que te regalaron cuando empezaste una nueva vida, que te recuerdan la ilusión con la que alguien los pensó para ti. 

			La casa es refugio. Lo es para ti y lo es para aquellos a los que quieres. Una amiga mía muy querida, que fue monja de la madre Teresa de Calcuta, me contó una historia que sucedió siendo ella novicia en Londres, en una casa refugio para gente sin techo en uno de los peores barrios de la ciudad. Allí trajo la policía un día a una mujer, en muy mal estado, recogida de la calle y la sentaron en una silla. Mi amiga la novicia estaba poniendo los platos en una larga mesa. Levantó los ojos y le dijo a la mujer: 

			—¿Me ayudas?

			Al tercer plato la mujer se echó a llorar. Muy conmovida y entre lágrimas explicó a la joven monja que hacía más de veinte años que no ponía una mesa. Una casa se convierte en un hogar cuando pones un plato en ella.

			Una de las editoras de este libro me contó cuando nos conocimos que, desde el confinamiento, cuando vuelve a casa sus hijos pequeños la reciben cada día con una mesa distinta que han puesto ellos solos.

			—Es la forma que tienen de decirte que te quieren —le dije. 

			Sin duda, ella ya lo sabía. 

		

	
		
			
				CAPÍTULO 1
				Los elementos
				PARA CONSTRUIR UNA MESA.
 ¿QUÉ NECESITO?
			

			
				Poner una mesa es como construir un Lego: necesitas las piezas. Suponiendo que no tengas nada y haya que empezar de cero, a continuación doy una lista de sugerencias que son, en mi opinión, los básicos para comenzar a poner mesas bonitas. Si añades más, tendrás más opciones, porque esto es como los productos cartesianos del colegio: a mayor número de elementos, más combinaciones posibles. Pero con lo que está en la lista podrás ya empezar a divertirte.

			

			

	

Doy números para ocho comensales porque ocho es el nuevo doce. Ya nadie compra vajillas enteras para doce comensales, porque la mesa de doce comensales, como el urogallo, está casi extinta. 

			Si no tienes ayuda en casa, dar una cena para doce es un trabajo digno de Hércules. Claro que se puede hacer, pero hay que currar tanto que se te quitan las ganas y lo reservas para grandes ocasiones. La cena mensual —¡o semanal!—, la que te apetece, con tus amigos, es ahora de ocho o incluso de seis. Un número manejable para el menú, suficientemente grande para que si hay un plasta se disimule entre el resto y suficientemente pequeño para procurar que haya una sola conversación en la mesa. Solo procurar, lograr no, que somos españoles. 

			No necesitas ni los platos ni las copas más caras del mundo ni tampoco cuberterías de plata. Necesitas cosas que te gusten, que sean bonitas y al alcance de tu bolsillo. Algo que se pueda reponer o sustituir si se rompe, que sea cómodo de usar —o sea, que se pueda meter al lavaplatos— y que no sea excesivamente llamativo si es lo único que tienes para que no te condicione mucho y para que no todas tus mesas parezcan la misma.

			
				[image: ]
			

			EL FONDO DE ARMARIO
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				BÁSICOS ESENCIALES

				
						[image: ] 16 platos llanos (todos iguales, u 8 y 8 combinables para mezclar).

						[image: ] 8 platos de postre.

						[image: ] 8 tazas de consomé con sus platos o alternativamente 8 platos soperos o (segunda alternativa) u 8 cuencos con sus 8 platos de postre adicionales.

						[image: ] 8 copas de agua.

						[image: ] 8 copas de vino.

						[image: ] 16 tenedores de mesa.

						[image: ] 8 cucharas de mesa.

						[image: ] 8 cuchillos de mesa.

						[image: ] 8 cucharas de postre.

						[image: ] 8 tenedores de postre.

						[image: ] 8 cuchillos de postre (se puede prescindir si se quiere o dejar para más adelante la pala y tenedor de pescado. Si no, serían 8 de cada).

						[image: ] Cubiertos para servir: un cucharón de salsa, pala para tartas, cubiertos para ensalada.

						[image: ] 8 platos o cestitos de pan.

						[image: ] 2 jarras de agua.

						[image: ] 10 servilletas (siempre viene bien alguna extra).

						[image: ] Un buen mantel, grande y blanco de la mejor calidad que te puedas permitir según tu presupuesto. Me gustan mucho los de damasco de hilo vintage, cuando son viejos, además, se plancha mejor el hilo.

						[image: ] Un par de candelabros y unas cuantas velas de colores bonitos.

						[image: ] Una sopera u otro recipiente bonito no muy alto donde poner flores.

						[image: ] Un muletón del tamaño de tu mesa.
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			[image: ] ¿Por qué he multiplicado por dos el número de platos llanos y tenedores? Pues porque no siempre tomarás sopa de primero, por tanto, es posible que para una misma mesa necesites dos tenedores: uno para el primer plato y otro para el segundo, y dos platos llanos para lo mismo.

			[image: ] ¿Copas de agua y no vasos? Para mí sí. En la mesa las copas quedan, en general, más bonitas, pero si a ti no te lo parece puedes sustituirlas por los vasos. 

			[image: ] ¿Dos jarras en lugar de una? Sí, porque para ocho una sola jarra es poco. Mejor poner dos, una en cada lado de la mesa, y evitar tener que rellenarlas. Además, la simetría hace bonito. 

			[image: ] ¿Por qué puedo prescindir de los cubiertos de pescado? Por pura estadística normalmente servirás más carne que pescado y, a una mala, puedes poner los cubiertos normales para comerlo. De hecho, los cubiertos de pescado son algo relativamente nuevo. Son un invento de finales del siglo XIX cuando, gracias al descubrimiento del baño de plata, las cuberterías dejaron de ser algo solo accesible a las élites económicas. Las cuberterías antiguas de verdad no tienen tenedores y palas de pescado, y en Francia e Inglaterra las viejas familias «bien» miraban por encima del hombro y con cierto desprecio a los que tenían cubiertos de pescado. Se consideraba un pelín hortera porque significaba que tu cubertería no era antigua. Ahora sin duda ya no es así, pero está de sobra autorizado por las viejas maneras el usar cuchillo y tenedor normal para el pescado. 

			[image: ] ¿De verdad un mantel blanco? Sí, de verdad. Es un básico absoluto que usarás siempre. Es el que seguirás teniendo cuando pasen los años, es el que va con todo y mejor se lava porque no destiñe, no se queda pardo y, con mucha precaución, admite lejía. 

			[image: ] ¿Y por qué el de mejor calidad que puedas? Pues para que te dure, que por eso es tu básico y porque en los básicos blancos la mala calidad se nota mucho. Grande por si tu mesa crece o tiene extensiones. Mejor doblar manteles largos hacia dentro que dejarte el sueldo en un mantel que te deja de servir por pequeño. 

			[image: ] ¿Y eso de los cubiertos de servir? Para servirte de las fuentes los necesitas. Pero a excepción del cucharón sopero y el de salsas, en realidad el resto se pueden sustituir, en general, por una cuchara junto con un tenedor. En el caso de una tarta si no tienes pala, un cuchillo y una cuchara pueden servir. Si optas por esta vía cuenta que necesitarás dos o tres cucharas y tenedores extra. 

			LA MESA: EL TAMAÑO IMPORTA

			Además de los básicos indicados, lo primero y más importante es la propia mesa. El tamaño importa. Y la forma también.

			 La mayoría de las mesas fallidas, en la que todo se ha hecho bien pero no resultan bonitas, se debe a su tamaño. El mínimo en el ancho es de noventa y cinco centímetros o un metro por un motivo evidente: en una con menos ancho si pones los platos y demás parafernalia enfrentados no te cabe nada más. No te caben unas flores, no te caben unos candelabros, no te cabe nada de lo que hace que una mesa pase de ser funcional a decorativa. Aquí van los números que lo demuestran: un plato llano mide normalmente veintiséis o veintisiete centímetros, y no se coloca al borde de la mesa, sino a unos tres centímetros. Enfrente del mismo colocas cubiertos de postre y copas, eso como mínimo son otros quince centímetros. Ya hace un total de cuarenta y cinco centímetros por puesto, a lo que hay que sumar cuarenta y cinco del otro lado y hacen noventa. Has ocupado todo el ancho de una mesa de noventa con las copas pegándose unas contra las otras. 

			Las estrechas son difíciles e incómodas. Si puedes elegir, escoge una de más de un metro de ancho, de ciento diez a ciento veinte centímetros es lo ideal. Más no porque será demasiado.

			Las mesas muy anchas y las redondas de gran diámetro tienen el problema contrario: que hay un espacio enorme para rellenar en el centro. Y eso requiere de mucho arte y de mucho elemento decorativo bien colocado. Es más difícil hacerlo bien y que quede armonioso. 

			Las redondas, que para mí son las reinas de las mesas porque siempre cabe más gente, son trampas mortales si miden más de un metro y veinte centímetros de diámetro. En el centro se extiende la estepa rusa. Un espacio vacío, estéril y muy plano. Eso no hay quien lo saque adelante, salvo con mucha flor, mucho arte y mucho cacharrerío. Aún peores son las cuadradas que tienen todos los problemas de las redondas y encima tienen esquinas, lo que las hace muy poco aprovechables.

			Además de problemas esteparios, la mesa excesivamente grande presenta otro inconveniente práctico: el mantel. Necesitarás uno tamaño carpa de circo. Son difíciles de encontrar y muy caros, y la oferta es mucho más limitada que para un tamaño normal. 

			Una mesa normal admite manteles hechos con telas de tapicería que suelen tener un ancho de un metro y cuarenta y cinco centímetros. La macromesa esteparia, no.

			Cuidado también con las patas de la mesa, que estorben lo menos posible. Y con algunas que tienen barras inferiores entre pata y pata que impiden arrimar la silla; resultan muy incómodas. Es mejor comprar un tablero con unas patas aparte —que puedes esconder debajo de la cama cuando no lo uses—, que una mesa de tamaño y patas infernales. 

			
				[image: ]
			

			¿Cuántos me caben? Hay que calcular de cincuenta y cinco a sesenta centímetros de largo de mesa para que quepan cómodos, y cuarenta y cinco centímetros es el mínimo absoluto. Y acuérdate de tener en cuenta las cabeceras. Si vas a por el mínimo, cuidado con las sillas. De nada sirve compactar platos, cubiertos y servilletas en cuarenta y cinco centímetros si luego la silla es un pedazo de sillón que ocupa un metro. Cuidado también con las sillas con brazos que impiden acercarlas a la mesa lo suficiente. 

			MANTELES, SERVILLETAS Y OTROS SUCEDÁNEOS

			EL MULETÓN

			Lo primero que necesitas es un muletón. Y sí, lo necesitas de verdad. Las mesas sin muletón se ven hasta en las fotos. Si no tienes uno a mano, usa una manta o incluso una toalla grande, pero no pongas el mantel desnudo. El mantel se verá mal y el ruido de los platos, vasos o cubiertos contra la mesa será desagradable. No hay buena mesa sin un muletón mullido. Además, si lo compras con un lado plastificado protegerá tu mesa de líquidos derramados o del excesivo calor de un plato o una fuente. 

			El muletón se vende por metros en cualquier sitio, incluso online. Si tu mesa es extensible, cómpralo del tamaño de la mesa extendida y dóblalo hacia dentro cuando esté sin extender. En cuanto al ancho, mejor casi al ras de la mesa, con algún centímetro más si quieres, pero que no sobre mucho. Si son muy anchos y luego tienes algún mantel que caiga menos, te las ves y te las deseas para esconder el muletón. 

			EL MANTEL E INDIVIDUALES

			¿Cuánto debe caer el mantel? Pues en realidad es a ojo, como quede bonito. Pero si quieres medidas exactas calcula, aproximadamente, unos veinte o treinta centímetros. Si pones una tela más larga debajo —de las tipo faldón que caen hasta el suelo como en una mesa camilla—, entonces puedes apañártelas con manteles más cortos. Sobre otro visualmente no quedarán tan mal. 

			Ahora hay manteles por muy poco dinero y lo mismo que en tiempo de guerra cualquier agujero es trinchera, en tiempo de necesidad cualquier tela es mantel. Eso amplia mucho el campo porque en telas de confección o de tapicería la oferta es ilimitada y se pueden encontrar maravillas. Pero, cuidado, el mantel y las servilletas se tocan al comer, así que, por favor, que no sea una tela de tacto desagradable. 

			En la medida de lo posible elige tejidos naturales como el algodón o el hilo, agradables al tacto y donde mejor se lavan las manchas. Si usas como mantel un retal de tela de tapicería, como hago mucho yo, al comprarla mira que sea lavable, aunque sea a treinta grados. Si no lo es —como pasa, por ejemplo, con la arpillera, que me entusiasma como mantel, pero se lava mal—, coloca encima unos individuales para minimizar el riesgo de las manchas —y vigila muy pero que muy de cerca a cualquier hombre dispuesto a servir el vino botella en mano—. 

			Cuando vayas a comprar un mantel pensando en una vajilla en particular, vete siempre con el plato debajo del brazo. Es increíble cómo lo que pensabas que iba de miedo a tu vajilla luego no te entusiasma tanto y al revés; cómo colores que hubieras pasado por alto hacen que tu vajilla resalte el doble. 

			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

			Desde hace un tiempo se ha puesto de moda usar individuales encima del mantel. Antes se utilizaban solos, sin mantel debajo, sobre la mesa desnuda, pero me parece que ponerlos así es un recurso muy socorrido para proteger el mantel y para dar interés visual a una mesa creando más capas. Tiene sus detractores, pero a mí me gusta. 

			Existen individuales de todo tipo de materiales, y ya desde hace años hay algunos de hilo encerado o de telas resinadas francamente bonitos que se lavan pasando un trapo y que dan el pego. Los colores claros quedan mejor cuando la tela es encerada; los intensos, según cómo les dé la luz, pueden tener cierto brillo. 
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			En todo caso, recuerda que si tienes problemas de espacio en la mesa, el individual no es una buena idea: caben más personas usando un mantel que utilizando individuales que ocupan más. Si vas a emplear los individuales solos, modelo clásico, y no encima del mantel, para proteger la mesa puedes poner un muletón cortado a su tamaño debajo de los individuales. También hay planchas de corcho que sirven para lo mismo y que puedes cortar siguiendo la silueta del individual. 

			Además de los manteles nacidos para serlo y los trozos de tela que encuentres en tu camino —ahí incluyo colchas, sábanas, alfombras, suzanis y todo lo que se te ocurra—, está de moda la opción del mantel pintado. Hay verdaderas maravillas. La reina del rubro es Mercedes Parages —en Instagram @sedesmpr—, pero si encargarle uno se va de tu presupuesto, tienes la opción de comprarte unos rotuladores para tela en Amazon y pintarte el tuyo —con o sin ayuda de la prole—. Mi amiga Margarita Escrig (ver fotos de la izquierda), hizo precisamente eso junto con sus hijos. ¡El resultado es genial!

			
				[image: ]

				También existe la alternativa de obviar el mantel y pensar en otra cosa.
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			Yo tengo una mesa de comedor que es en realidad una mesa de biblioteca, y por eso la tapa es de cuero. Para no estropearlo con posibles manchas o platos calientes le encargué a un cristalero un juego de seis espejos a ese tamaño que encajo como un Tetris y pongo encima, cubriéndola por completo. 
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				El propio espejo puede servir como mantel y queda precioso de noche porque multiplica el reflejo de la luz de las velas. 
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			 Otra opción fuera de pistas es la hierba artificial. Pinterest está lleno de imágenes de preciosas mesas con musgo. Y eso está muy bien para un centro o una especie de camino largo, pero para cubrir la mesa entera no. Créeme, porque en mi locura lo hice. Además de las montañas de musgo necesario y lo sucio que es —se caen trocitos constantemente— las copas no se mantenían en pie, las velas no quedaban rectas y, al encenderlas para cenar en el culmen de mi fantasía hadas del bosque, empezaron a salir del musgo, buscando la luz, un montón de bichitos negros pequeños que pretendían compartir plato con mis invitados. Sonadísimo fracaso. La opción B, con menos emociones de última hora, es el césped artificial cortado al tamaño de la tabla de tu mesa. ¡Divertido y mucho más limpio!

			Pero no te voy a engañar, los manteles tradicionales, los de la abuela, son los más bonitos del mundo. Filtiré, organdí, bodoques y sobrepuestos. Las mismas palabras evocan un mundo ya pasado de un refinamiento mayor. Te imaginas a Concetta de El Gatopardo bailando el vals en el salón del palacio de Donnafugata. Son auténticas maravillas. Si los heredas, no los vendas, pero úsalos con freno y caución: son de tintorería y almidón, y plancharlos o llevarlos a planchar cuesta un riñón. ¡Ser princesa no es fácil!
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			SERVILLETAS

			De tela agradable al tacto, por favor. Más allá de eso, dos cosas: cuanto más grandes, más apetecibles de usar —el tamaño normal es de cincuenta por cincuenta; todo lo que lo supere es un lujo y todo lo que sea de menos de cuarenta y cinco por cuarenta y cinco, muy escaso— y bien limpias y planchaditas. 

			Al plancharlas no repases los pliegues, mejor plancharlas en plano como un pañuelo y doblarlas después. Quedan más mulliditas. Soy fan del almidón, al menos para las servilletas elegantes, pero admiradores del almidón debemos quedar dos en el mundo. Ahora hay un almidón que se puede echar a la lavadora y que facilita mucho las cosas. Luego es fundamental planchar en húmedo y dejarlas un rato al aire antes de guardarlas. Abstenerse de papiroflexias con las servilletas, por favor.

			No ignoréis las servilletas. Su elección hace o rompe una mesa. Son, junto con los platos de pan, las grandes olvidadas, pero te aseguro que acertar con la servilleta del color adecuado pasa la mesa de un notable al sobresaliente o al revés. 

			A veces una mesa cambia de look con solo variar la servilleta. Salvo que las tengas a juego con el mantel y vayas a usar esas, en cuyo caso no hay duda, deja la elección hasta el final, una vez hayas puesto la mesa completa. 

			Las servilletas obviamente también se pueden mezclar si no tienes suficientes. Puedes alternarlas o poner unas en las cabeceras y otras distintas en el resto de la mesa. 

			Y llegamos al espinoso asunto de su colocación. Esto levanta ampollas y genera airados intercambios de opiniones en los que gente normalmente cabal y pacífica casi llega a las manos. El debate se calienta tanto que temo que acaben mentando a sus respectivas madres. No hay nada como la colocación de la servilleta y la altura óptima del centro de flores para despertar tantas pasiones. Pues bien, queridos míos, la servilleta se puede colocar, correctamente, tanto a la derecha —a la francesa— como a la izquierda —a la inglesa— del plato. Incluso encima de él. El protocolo no contempla la nueva moda Pinterestiana de «pillar» la servilleta con el plato y dejar que caiga, desde debajo de este hasta la silla. Este es el modelo por mí denominado «bata de cola» o bien «lengua de vaca». No tengo ni idea de si es correcto o incorrecto porque no está contemplado en ningún compendio de buenas maneras. Solo intuyo que al mayordomo de palacio le da un síncope si lo ve. Personalmente, opino de esa moda lo que la Iglesia católica del adulterio: no soy partidaria. 

			VAJILLAS Y CÓMO ELEGIRLAS

			Imposible hablar de vajillas sin mencionar el oro blanco: la porcelana. Su descubrimiento y el secreto de su fórmula están tan llenos de traiciones, misterios e intrigas que dejarían a los culebrones a la altura del barro. Se dice que el nombre porcelana se lo puso Marco Polo. Así lo cuenta en El libro de las Maravillas. La primera vez que la vio, en sus viajes por China, tan brillante, translúcida y blanca, le recordó al nácar del interior de una concha, en italiano porcella, y con el nombre porcelana se quedó. Aunque la porcelana la conocían ya en Europa antes de los viajes de Marco Polo, las primeras piezas comenzaron a llegar en el siglo XIV siguiendo la Ruta de la Seda. En Europa no se había visto nada igual. Quedaron maravillados. Nuestra loza, más o menos refinada, era más tosca y blanda. Se rayaba fácilmente y no era translúcida. Lo que los chinos llamaban Tzu, la actual porcelana, estaba a años luz de nada de lo que se había visto antes. 

			Los europeos no daban crédito a lo que veían. Así comenzó la enfermedad, la locura, la pasión por la porcelana. Los chinos descubrieron un negocio fantástico y crearon una fábrica en el puerto de Jingdezhen destinada exclusivamente a producir porcelana para exportar. Los modelos que pintaban estaban hechos para satisfacer el gusto europeo —a los chinos no les gustaban—. Era lo que los ingleses y portugueses llamaban porcelana china de exportación y lo que en España llamamos porcelana de la Compañía de Indias. De Jingdezhen salían grandes buques, con las tripas a reventar de porcelana, camino de la metrópoli.

			Mientras los chinos hacían su agosto, en Europa se buscaba denodadamente el arcano del oro blanco. Y así, se pusieron a mezclar febrilmente, con mayor o menor éxito, todo tipo de guarrerías —conchas, trozos de hueso, arcillas y cristales— para lograr el codiciado secreto. Algunas de estas mezclas dieron lugar a lo que los franceses llaman porcelana blanda, y no te engañes, eso no es porcelana. La única porcelana de verdad es la dura. 

			Fueron casi dos siglos de intrigas, espionajes, traiciones y secretos. No bastaba con lograrlo, había que lograrlo el primero. Luis XIV, Francisco de Médici, Augusto de Sajonia… todos enloquecieron comprando, coleccionando y atesorando porcelana china mientras se embarcaban en una loca y frenética carrera. Los alemanes hasta inventaron un término para ese frenesí: Porzellankrankheit, la enfermedad de la porcelana.

			La locura por la búsqueda de la fórmula le costó al alquimista Friedrich Böttger doce años de cautiverio en manos de Augusto II el Fuerte de Sajonia, quien padecía de un severo brote de Porzellankrankheit. El elector de Sajonia mantuvo a Böttger preso en Dresde, bajo altas medidas de seguridad —ventanas tapiadas, puertas cerradas a llave, mínimo contacto humano— para proteger la fórmula en caso de que diese con ella. El alquimista quedó medio ciego, alcohólico y con depresión. Pero en 1710 descubrió el secreto de la porcelana. El caolín. El secreto era el caolín. Y en las colinas cercanas a Dresde lo encontraron.
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			Diez años y unos cuantos sobornos y traiciones más tarde toda Europa conocía la fórmula. Bueno, toda menos los ingleses. Esos habían inventado su bone china, una pasta hecha con polvo de huesos, más translúcida pero menos dura que la porcelana, y se habían quedado satisfechos con eso.

			En Limoges, Francia, se descubrió otro famoso yacimiento de caolín —las malas lenguas dicen que está ahora agotado y que los franceses compran caolín en China—. Muchos creen que la porcelana de Limoges es la mejor que existe: no lo es, es tan solo la más blanca. 
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				La clave de la porcelana, además de su extrema blancura y dureza, es que se podía pintar una vez esmaltada, esto es, que aguantaba varias cocciones. 
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			Hasta entonces los experimentos con lozas daban resultados desiguales. Los colores cambiaban con el gran fuego —el horneado por encima de mil doscientos grados centígrados— y se mezclaban con la loza que es porosa. En Meissen, Sajonia, no solo comenzó su andadura la porcelana europea, sino que empezó también la historia de la pintura sobre porcelana, que se inicia con el ilustre Horoldt y llega hasta nuestros días.

			La principal virtud de la porcelana es que es dura, esto es, no se craquela. El craquelado son esas delgadísimas grietas que aparecen, como telas de araña, en el esmalte de los platos viejos. Tampoco se raya y es translúcida: si pones un plato al lado de una bombilla y colocas tu mano detrás del plato, podrás verla a través de él. Esto no pasa con la loza, pero sí, cuidado, con la bone china o porcelana de hueso inglesa. Esta última se craquela como la loza y no es tan dura como la porcelana, pero sí igual —o más— de delgada y translúcida. 

			Existe una idea equivocada de que la porcelana es lo elegante y la loza no. Esto no siempre es así. Existe porcelana industrial venida principalmente de China que es basta y tan gruesa que ya casi no es translúcida. Y existe loza hecha a mano que es un prodigio de delicadeza y belleza. Hay porcelana que nadie quiere y lozas de hace más de tres siglos por las que se pagan millones. Pero la loza se rompe, esto es un hecho. Se descascarilla el esmalte y es más susceptible a los golpes. Es dudoso que consigas dejar una vajilla de loza completa a la segunda generación. Tienes muchas más oportunidades con la porcelana.
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			Para evitar la fragilidad de la loza y el precio de la porcelana ha surgido el gres. Tan duro como la porcelana y a precio poco mayor que el de la loza común. La desventaja es que pesa muchísimo y que no hay tanta oferta, pero es una buena opción para una vajilla de diario. Para los que creéis que el gres ha de ser relegado a la cocina, ved la muestra anterior.

			Sobre el mundo de las mezclas, una advertencia: cabe combinar formas y colores, pero no resulta tan bien hacerlo con materiales. La blancura de la porcelana «escupe la loza», que, sin embargo, conjunta bien con la bone china inglesa. Ambas tienen un blanco un poco más tomado. La porcelana solo mezcla bien con más porcelana.

			A la hora de comprar una vajilla para mí es importante saber que, si se me rompen platos, puedo reponerlos y que no me voy a quedar colgada con cinco sueltos que luego no sabré qué hacer con ellos. La pega principal que le veo a las tiendas de cosas de menaje baratas es que tienen colecciones que no reponen. Lo que venden está fenomenal, pero tienes que comprar extra si quieres asegurarte contra roturas. Luego no vas a poder reponer. 

			Asegurarte que un modelo seguirá existiendo es algo que hacen las casas de vajillas consideradas buenas —aunque ahora ni eso, porque hay algunas que también retiran modelos, con la faena que eso implica—. Por otro lado, no quiero vajillas de las que venden enteras. Primero porque meten muchas piezas tipo fuentes o sopera que después no quiero para nada —prefiero comprarme sueltas las que a mí me gusten— y porque nunca tienen el doble de platos llanos que yo necesito. En mi opinión están mal pensadas las combinaciones.
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				En España hay cerámica maravillosa y famosísima que empezó siendo popular y que ahora está cotizadísima en Londres o Nueva York. 
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			Imposible nombrarlas todas: Talavera, Puente del Arzobispo, Alcora, la fajalauza granadina, etc. No te voy a engañar, resistentes no lo son mucho —menos aún que la loza—, pero a cambio los precios son, en general, asequibles y muchas son muy bonitas. Te animo a comprarlas, usarlas e incluso coleccionarlas —pero no como primera y principal vajilla—. Están lejos de las vajillas industriales, todas iguales, que se adquieren en las grandes ciudades; tienen el encanto de lo hecho a mano y de lo distinto. Además, en una casa de campo o de playa siempre queda mejor una loza o una buena cerámica con manteles sencillos que una porcelana que, en un momento dado, puede incluso resultar pretenciosa. 

			CUBIERTOS

			En el rubro de cubiertos es donde más se ha innovado en los últimos años. Hasta hace poco la oferta se limitaba, prácticamente, solo a plata o alpaca —aleación con baño de plata— y los cubiertos de acero eran, en su mayoría, deprimentemente feos. Ahora hay maravillas en acero. Christofle tiene los más caros que se despachan en acero, pero a cambio son igualitos de aspecto a los de plata y duran perfectos toda la vida. Esa marca es famosa por haber inventado unos cubiertos con baño de plata, aptos para el lavaplatos, que son tan buenos que dan el mismo resultado que la plata. Christofle y Ercuis, dos marcas francesas, son las que mejor hacen el baño de plata del mundo, y por eso también las que tienen esos cubiertos comparativamente más caros. 
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			A mejor precio hay dos marcas españolas de toda la vida, Cruz de Malta y Meneses, que tienen modelos clásicos, en plata, alpaca o incluso acero. Sus modelos de alpaca son muy bonitos, de buena calidad y buen precio. Si no te gusta la plata ni la alpaca, sinceramente, yo una de acero solo Christofle. Si no, prefiero una buena de resina que una mala de acero. 

			Al igual que en el caso de las vajillas, a veces no es tan buena idea comprar cuberterías completas. Casi siempre faltan tenedores —acuérdate que hay que multiplicar por dos— e incluyen algunas piezas que nunca se usan. Como excepción las cuberterías antiguas sí suelen incluir tenedores doblados —multiplicados por dos— y tienen precios francamente interesantes, tanto en subastas como en tiendas de menaje vintage. 

			Las cuberterías de plata son preciosas y, si las usas a diario, no tendrás apenas que limpiarlas, aunque son caras y el cuchillo no puede meterse en el lavaplatos. 

			De las antiguas es posible que encuentres maravillas con el mango de madreperla, marfil o hueso. También, más recientes, de cuerna de venado. Las de este tipo es difícil hallarlas completas, pero son una buena cosa para coleccionar si te apetece. 

			Existen cuberterías preciosas con el mango en bambú natural o en madera que, sin embargo, no son aptas para lavaplatos. Sí lo son las versiones en falso bambú, algunas de ellas muy logradas. Las hay de mango hecho de resina imitando a carey de tortuga, a los antiguos de marfil y en multitud de colores. Los más conocidos son de la marca Sabre y se pueden comprar por piezas. Del mismo estilo hay otra casa francesa, Cap Decó, que los hace similares y a precios prácticamente idénticos. La única ventaja que le veo a Cap Decó es que puedes comprar los cuchillos con lo que llaman lama inglesa, que es esa lama redondeada a la antigua que resulta muy bonita. Todos estos de resina aguantan carros y carretas, son muy decorativos y dan muy buen resultado. 
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			Los cubiertos se pueden mezclar también. Es habitual tener una cubertería heredada o comprada vintage a la que le falten, por ejemplo, los cuchillos. En ese caso se pueden combinar con unos de resina con el mango negro o color marfil —a ser posible con lama inglesa— y queda perfecto. También se puede mezclar —de hecho se hace todo el tiempo— plata con alpaca o cubiertos del mismo material, pero de distintas cuberterías. Hecho con gracia, todo funciona. 

			Últimamente se han puesto muy de moda los cubiertos dorados. Antiguamente existían algunas cuberterías de vermeil que es plata bañada en oro, que se usaban principalmente para el postre porque se decía que el ácido de algunas frutas dañaba la plata. Ahora la mayoría de los cubiertos dorados que se ven no son vermeil, sino dorado mondo y lirondo. 

			Existen algunos, sin embargo, que son acero con baño de oro —una especie de falso vermeil— que están muy cotizados. Tengo unos cubiertos de estos que fueron un regalo de boda de una señora sofisticadísima. En su momento, hace años ya, cuando los vi lloré con amargura porque me parecieron horribles. Claramente mi yo provinciano no estaba para nada a la altura de la sofisticación de quien me los regaló: en nada de tiempo eran mi posesión más preciada, admirada y envidiada por todos. ¡Cómo levanta una mesa un toque de dorado! Es como si de repente todo luciera más.

			Cuidado con las cuberterías de grandes almacenes y algunas tiendas fantásticas como Zara Home, de las que soy muy fan, pero que invariablemente ignoran los cubiertos de postre. El postre se come con cuchara y tenedor. Y si hay fruta, también con cuchillo. ¡Las cucharitas de café con leche no sirven para nada a estos efectos! 

			CRISTAL

			Al adquirir las copas os recomiendo que compréis unas que quepan en el lavaplatos. Me parece fundamental tener cosas que sean prácticas de usar para que no te dé pereza hacerlo. Si tenéis más de una cristalería, supongo que no pasa nada por tener unas copas que se laven a mano —aunque se rompen más lavándolas a mano que a máquina; el fregadero y los golpes sin querer contra la encimera son un clásico—. 
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				Se pueden mezclar cristalerías perfectamente y también usar un vaso para el agua y una copa para el vino o incluso, en el campo o en ocasiones muy relajadas, dos vasos, uno más grande para el agua y otro más pequeño para el vino. 
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			Esto no es una norma protocolaria, es que creo que queda mejor adecuar las cosas a cada situación. Para una mesa en casa en la ciudad me gustan más dos copas, una más grande para el agua y a su derecha otra más pequeña para el vino. Y aquí llega el drama. La lucha de sexos.

			Vosotras, queridas anfitrionas que me leéis, querréis las copas de vino de vuestras cristalerías. Las que van a juego con las de agua, que os parece —correctamente— que quedan mejor, que caben en el lavaplatos, que no dan problemas. Pero hete aquí que es una verdad universalmente conocida que todo hombre en posesión de un curso de cata de tres minutos y medio quiere una copa tamaño pecera. ¿Para qué? Para llenarla de vino, mirarlo al trasluz, centrifugarlo un poco, meter la nariz dentro y, en general, fingir que es el sommelier de Paul Bocuse. A todo esto, en la copa, un riojilla crianza que encontraste en el supermercado. Pero no, copa tamaño acuario, exige él. Y él se resiste. Si, además, pretendes colocar una de color, eso es el acabose. ¡Anatema! ¡Gritos y llantos! Eres una filistea salvaje, ¡cómo puedes poner un cristal que no deja ver el color del vino!

			Lejos de mí crear conflictos de pareja. Lo cierto es que las copas de cristal de colores hasta hace bien poco se dedicaban al vino blanco —cuyo color no parece interesar tanto—. Muchas cristalerías tienen copas verdes para el vino blanco. Se dice que su color se debe a una época en la que el blanco no era de gran calidad y resultaba verduzco. Se hicieron copas verdes precisamente para ocultarlo. Ahora el colorín reina en las mesas y es una forma estupenda de animarlas, pero si tienes un enólogo en potencia en casa, salvo que tengas una capacidad de persuasión prodigiosa, te recomiendo que reserves el color a la copa o vaso de agua.

			Las copas que usan los catadores de vino son las Riedel. No son tamaño pecera, pero tampoco caben en todos los lavaplatos. Sin embargo, esas son las que debes comprar para tener a tu catador contento. 

			Mezclar copas y vasos es otra moda bastante reciente. El problema que genera es visual. Las copas se suelen colocar de mayor a menor, de izquierda a derecha, creando una formación descendiente. Pero una copa es, normalmente, más alta que un vaso. Así que si usas uno para el agua, este, a la izquierda, será más bajo que la copa de vino que está a la derecha. Sobre todo si esta es una de las que sufren de gigantismo peceril. Queda feo. Pero sobre todo es incómodo. Sentado a la mesa las copas, si no eres zurdo, se cogen con la mano derecha. El motivo por el que la de vino se coloca a la derecha es porque es más baja y, al serlo, deja acceso a la más alta cuando se accede a ella desde la derecha. Si la primera que se encuentra la mano es la más alta de todas, impide el acceso a las otras. En ese caso quizás puedas pensar en darle la vuelta a lo establecido y poner la de vino a la izquierda y el vaso a la derecha. Es lo contrario de lo que dice la norma, pero creo que, si usas vaso, es visualmente más agradable y mucho más práctico.
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				Más allá del cristal existen ahora maravillas en melamina y plástico irrompible, preciosas para el exterior —pícnic, jardines, piscinas— con unas formas fascinantes. 
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			El rey de las copas y jarras de plástico que dan el pego es Mario Luca Giusti (ver arriba). No son las más baratas, pero tienen la ventaja de que sí son las más duraderas, porque existen modelos a mejor precio que se ponen turbios tras dos o tres lavados en el lavaplatos. Si vuestro sumiller se queja del vidrio de color, ni te cuento ya del plástico de color. Eso posiblemente esté en su código penal. Práctico y bonito es un rato, pero la advertencia queda hecha. No digáis que no aviso.

			LOS COMPLEMENTOS. PLATOS DE PAN, JARRAS, EL VINO, ETC.

			En España se usan platos o cestas para el pan, que no se pone directamente en la mesa. Los más habituales son de metal, cristal o porcelana. No es usual que estos sean a juego con la vajilla, pero cuando lo son, el resultado es redondo. Solo recientemente me he dado cuenta de la importancia de los platos de pan para dejar una mesa perfecta. Muchas veces pueden elevarla de bonita a espectacular o romper su armonía cuando no pegan nada con lo que hay. Por ejemplo, uno de plata no pega nada en una mesa rústica. 
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			Las cestas de pan, de mimbre, esparto, rafia o cualquier otra fibra natural son preciosas. El mimbre en general, del que hay mucho en España, tiene un encanto especial para las mesas. Personalmente lo encuentro elegantísimo en su sencillez. Lo único malo es que a veces se cuelan las migas y puede ser necesario usar un pañito dentro de la cesta para evitarlo. 

			De las jarras de agua no tengo nada que decir, solo que te asegures de que estén limpias y que no pesen mucho. Hasta seis personas vale jarra única, pero para mesas de siete en adelante hacen falta dos. 
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			Yo no dejo la botella de vino en la mesa. Prefiero ponerla en otra cercana, como un aparador, por ejemplo, o una auxiliar. Si llegas a ella con el brazo desde donde estás sentado, mejor que mejor. Si por lo que sea es obligatorio ponerlo en la mesa, prefiero decantarlo a una licorera o una jarra.

			Las velas solo se encienden por la noche —no tiene mucho sentido hacerlo de día—, pero es correcto tener candelabros con velas, aunque apagadas, en una mesa de día. El color tiene que ir acorde con el resto de la mesa. No es necesario que sea justamente del mismo color, sino solo que no choque con el resto de los colores de la mesa. Si no tienes velas que no se maten con lo que has puesto, lo mejor es quitarlas. Usa si quieres tus candelabros como un pilar decorativo colocando encima bolas, pájaros de mentira o incluso flores (ver foto en Candelabros, floreros y demás bibelots en el capítulo 5).

			Las velas de distintos colores son la forma más barata de actualizar el look de una mesa. Es increíble cómo cambiándo su color varía el estilo de la mesa entera. Prueba también a usar velas de colores distintos entre sí, agrupando candeleros en una fila. Queda muy impactante. Acuérdate de quemar siempre la mecha de la vela —y un poco más si puede ser— al colocarla. Las velas sin usar hacen a falso, parecen un mero decorado, y se considera poco refinado tenerlas sin quemar.

			LA CACHARRERÍA PARA DECORAR

			Además de los útiles necesarios para comer, para decorar una mesa hacen falta objetos. ¿Cuáles? Pues los que se te ocurran. Lo que tengas en casa que creas que puede quedar bonito. Una pequeña estatua, una bola de cristal u otra del mundo, recipientes para flores, etc. Yo uso a menudo pájaros e insectos de mentira. Tengo unas mariquitas de metal que compré en un mercadillo y un bicho amarillo de metal y cerámica que me gusta mucho. También unas gallinas de barro que traje de la Provenza y unas perdices de pita de la tienda de Ana María Abascal en Sevilla. Uso también unas coles y lechugas de porcelana que vienen de París y unas verduras de cerámica que voy comprando, como colección, en Madrid en El Almacén de Loza. 
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				¡Tengo un fondo de armario digno de un tramoyista! 
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			Tengo unas bolas de cristal de un mercadillo en Biarritz que son las que se usaban en las esquinas de las redes de los pescadores para mantenerlas a flote; caracolas recogidas en la playa y corales de pega; muñequitos de cartón piedra que imitan a unas figuras de Malevich del Guggenheim de Bilbao. Las tiendas de los museos son sitios geniales para comprar pequeñas reproducciones de estatuas y objetos distintos. Incluso vajillas. Tengo una que adquirí íntegramente en la tienda del palacio de Buckingham. Primero compré seis platos que traje en la mano y luego la he ido completando, con pedidos online, poco a poco. Los viajes son buenas ocasiones para encontrar cosas únicas y especiales que colocar en tu mesa.

			MEZCLAR. ¿QUÉ SE MEZCLA?

			Mezclar es el nuevo nirvana. El nuevo arcano. La palabra clave. Lo que está más de moda. Hemos pasado del todo a juego de nuestras abuelas al nada a juego de hoy. Mix & Match, mezcla y combina, es el mantra actual. Lo más moderno. 

			Bobadas. Mezclar se ha mezclado siempre. ¿Qué se hacía cuando la vajilla era de doce y se juntaban dieciocho en la mesa de Navidad? Mezclar. ¿Y cuál era la solución cuando la vajilla de la abuela se había ido rompiendo y cada vez quedaban menos platos? Mezclar. Y se mezcla alternando puestos en la mesa —uno sí, otro no— o vajillas en un mismo puesto: plato llano de una vajilla, taza de consomé —o cuenco y plato— de otro. Por eso en los básicos aconsejaba dieciséis platos iguales u ocho y ocho distintos. Podrás alternarlos o usar unos una vez y otros otra, o unos en el primer plato y otros en el segundo… o como se te ocurra.

			Los platos de postre siempre pueden ser diferentes porque no tienen que ir con nada: para cuando llegan, la mesa ya está limpia del resto de platos y solo quedan ellos. Las anfitrionas más chic se divierten cambiando de vajilla en cada plato, presentando distintos escenarios con el primero, el segundo y el postre —y todos van con el mantel, las copas y el resto del look—. A mí me encanta este sistema muestrario, me parece estupendo el efecto sorpresa y fascinante el ir viendo cambios de escenario como en el teatro.

			Se mezclan platos, se mezclan cubiertos, se mezclan servilletas —alternando, para no crear mucho guirigay— y se mezcla también cristal. Las copas no tienen por qué ser de la misma cristalería ni del mismo color. Aquí, sin embargo, mejor no poner cristal delgado y vidrio grueso. Al igual que la loza con la porcelana, siempre existen excepciones, pero en general no suele quedar bien.

			También se mezcla plateado con dorado. Cubiertos dorados y platos de pan plateados. Cubiertos plata y candelabros dorados, plato con el filo dorado y cubiertos de alpaca. Todo esto queda bien combinado.

			Aprender a mezclar reduce el número de platos, cubiertos, etc., necesarios. Esto es, si ves unos platos llanos que te gustan pero son caros, y comprendes que no puedes permitirte dieciséis, pero quizás sí ocho —o incluso cuatro—, si los sabes combinar bien con los que tienes, quedará una mesa maravillosa. Lo mismo con las copas. Si puedes mezclarlas con unos vasos con ocho te basta, en lugar de cristalerías enteras. Tengo una amiga que se ha hecho con una vajilla de Meissen plato a plato. Todos tienen el mismo dibujo, el famoso dragón Ming, pero cada uno tiene un color diferente y fueron comprados sueltos, uno a uno, en eBay. Cuando pone una mesa con sus dragones de colores es un espectáculo de belleza. 
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				Eso sí, cuidado con mezclarlo todo y todo a la vez. Este es un ejercicio peligroso que ha de reservarse a los muy duchos en estas artes. ¡No todo el mundo es la Naty Abascal de las mesas! 
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				CAPÍTULO 2
				Decorar la mesa.
				MÁS ALLÁ DE LA UTILIDAD
			

			CREAR UN AMBIENTE,
 CONTAR UNA HISTORIA

			
				Una vez tienes todas las piezas de tu mesa completas, hay que saber qué hacer con ellas. Cómo combinarlas entre sí y cómo colocarlas.

			

			

	

He oído decir algunas veces que poner una mesa es crear un ambiente, pero no sé si estoy del todo de acuerdo. Para crear un ambiente hace falta mucho más que una mesa, es necesaria una decoración entera. Porque por muy mesa a las mil y una noches que montes, si la colocas en mitad de un gimnasio escolar vacío y con luces de neón, mucho ambiente mil y una noches para mí que no va a haber. ¡Y menos aún si, siguiendo las normas sartoriales del lugar, los invitados te vienen todos en chándal! 

			
				[image: ]

				Crear un ambiente es posible, pero entonces tienes que ir mucho más allá de la mesa y estar dispuesto a intervenir todo lo que la rodea. 
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			Es cierto que en cada mesa hay un hilo conductor y que, por la noche, las velas crean una atmósfera especial las pongas donde las pongas —hasta en el mencionado gimnasio—, pero lo del ambiente completo necesita más intervención que disponer un par de platos. 

			Eso de crear un ambiente tan solo poniendo una mesa está bien, pero le pasa un poco como cuando las modelos dicen que están así de estupendas por beber mucha agua y dormir ocho horas —y tras beber cinco litros y dormir cual marmota algo falla porque no te despiertas Naomi Campbell—.

			Las auténticas mesas ambiente son más bien mesas evento donde la injerencia decorativa va más allá. Las de Navidad son las ambiente por antonomasia, con su árbol, sus colores y esa luz especial de invierno. O las mesas de las bodas. O una en el jardín o en un bosque. En ellas se interviene en todo lo que la rodea: luz, decoración, música y hasta vestimenta de los asistentes. Pero, en general, cuando pones una mesa lo que concibes es una pieza de decoración efímera en la que comer. Y aunque es estupendo que lo que la rodea sea también bonito y crear una buena luz importa, no hace falta que cambies tu comedor entero con cada una. Salvo que sea eso lo que quieres. 

			Hace años ya, en mi época de juventud en el hogar paterno, convertí la casa entera de mis padres —ausentes ellos, por supuesto— en un decorado mil y una noches con alfombras persas, almohadones por todo el suelo, plantas exóticas estratégicamente colocadas, luz de muchas velas y comida marroquí en mesas bajas. Incluso hice que cada comensal contara un cuento, como Sherezade, para entretener al resto. Comimos sentados en el suelo, recostados sobre almohadones. Pero eso no era solo una mesa, eso fue una locura de las que solo haces cuando eres joven, te sobran tiempo y ganas ¡y la casa no es tuya! 

			Más que crear ambientes pienso que las mesas evocan cosas. Me gustan las que tienen una luz bonita que hace a las mujeres más guapas y a los hombres más interesantes —¡velas!—. Me parece que las de manteles rosas y vajillas de flores evocan comidas femeninas con amigas y burbujas de champagne. Encuentro las mesas de manteles oscuros de tela escocesa, sillas de asiento de cuero y plata más masculinas y me recuerdan a como imagino un club inglés. Una con porcelana azul y blanca, pagodas del mismo color y pequeñas plantas como palmeras me recuerda a la Indochina colonial. Un suzani de mantel me lleva a Uzbekistán y el blanco de un mantel almidonado con unos candelabros de plata de cinco brazos a Downton Abbey. Hay que jugar con ello, sin duda, llevar a tus invitados a otro mundo distinto y, ¿por qué no?, soñar un poco.

			CÓMO EMPEZAR

			Lo primero: cuántos sois y qué vais a comer.

			El menú determina los elementos que se deben usar. ¿Necesitas tazas de consomé? ¿Soperos o cuencos? ¿Qué hay de postre? Y como asumo que igual tienes más de una vajilla o piezas sueltas, pero que no tienes cantidades infinitas de todo ello, eso limita tu elección. Por ejemplo, si tienes ocho platos soperos, pero solo seis tazas de consomé y vienen a comer ocho personas, entonces está claro que salen a jugar los soperos y las tazas de consomé se quedan en el banquillo. 
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				Así, una vez que has determinado cuáles son los efectivos con los que cuentas, ese es tu punto de partida. 
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			Ya tienes la vajilla. Sobre ella empiezas a construir. Elige el mantel que mejor le vaya. Siempre que puedas usa flores naturales. Intenta que, lo mismo que haces con la fruta y la verdura, sean de temporada. Estarán más bonitas y son más baratas. Elige las que mejor combinen a tu vajilla y mantel. 
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			LAS FLORES

			¿Dónde van? Hay diversas opciones. A la hora de colocar tus centros ten en cuenta el tamaño y la forma de la mesa. 

			Las flores tienen que guardar proporción con el tamaño de la mesa y deben tener una armonía. En una mesa larga no es suficiente con un centro abandonado y perdido en la mitad, por grande que sea, sino que probablemente sean necesarios dos pequeños «recuerdos» a ambos lados de la mesa. 

			Del mismo modo, si colocas los platos en modo «mesa imperial», que es como llaman ahora cursimente a las mesas largas y estrechas sin cabeceras, necesitarás colocar flores o adornos a lo largo de toda ella. 

			En las mesas redondas grandes puede que necesites un adorno central de flores y luego otros —de flores o no— a los lados. El espacio que hay que llenar cuando las mesas redondas tienen más de un metro y veinte centímetros de diámetro es enorme. 

			SI NO SABES PONER CENTROS, COLOCA PLANTAS O AGRUPACIONES

			Lo más fácil, si no te sientes la reina del ikebana, es comprar una planta o varias, y colocarlas en un cacharro bonito, en una maceta más sofisticada o en una sopera. Llénala a tope y cubre la tierra que se ve con un poco de musgo.

			Si las plantas no son lo tuyo, entonces elige un solo tipo de flores, por ejemplo, margaritas blancas, y no mezcles. Puestas en pequeños vasitos del tamaño de los de los cepillos de dientes y colocadas estratégicamente y en profusión funcionan de miedo. Puedes hacer una larga fila de vasos con margaritas intercalándolo con candelabros o con vasos más altos; te quedará precioso. Otra opción son flores distintas, pero del mismo color, agrupadas por «familias», cada tipo de flor en su florerito o vaso, a diferentes alturas.

			El asunto de la altura trae de cabeza —nunca mejor dicho— a muchos. Tu centro puede ser, aproximadamente, hasta treinta centímetros de alto. Esa es más o menos la altura que permite a todo el mundo ver la cara de la persona sentada enfrente. Si quieres que sea más alto, deberías usar algún florero estrecho y transparente que no te impida ver al comensal del otro lado. Debo advertir que los centros altos son espectaculares, pero más difíciles de montar, y te recomiendo que entrenes antes en casa y compruebes que son estables y que tienes altura suficiente para colocarlos sin que peligre la lámpara. Ten en cuenta también que desde lejos son maravillosos, pero al sentarte a la mesa el arreglo queda por encima de tu cabeza y no lo ves, por lo que requerirá de pequeños refuerzos a ras de mesa.

			EL CACHARRO DONDE LO COLOCAS

			Salvo que sean pequeños floreritos y lo que ahora llaman soliflor —pequeño florero donde cabe una sola flor— procura evitar el cristal transparente porque tanto si usas esponjas florales como tela de gallinero para hacer tus centros ambos se ven a través del cristal. Si vas a utilizar espuma, alambre o pinchos, mejor floreros opacos que escondan la ingeniería interior. Y dentro de estos todo vale: una jarra, un azucarero, una lata, un cesto de mimbre —ese sí, con su cristal dentro—, una salsera, una copa de champagne… Cualquier recipiente que pueda contener agua es apto para flores.
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			En las fotos del libro he usado jarras, vasos, soperas, salseras, soliflores, de todo un poco. Uno de mis favoritos es la maceta de terracota envejecida. El contraste del barro rústico con un mantel blanco prístino es de las cosas que más me gustan del mundo. 
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			¿Y SI NO HAY FLORES?

			Aquí llegan al rescate las frutas y verduras o incluso las artes decorativas. Un samovar, una escultura, un biscuit de porcelana blanca, una fila de candelabros con sus velas, todo sirve. 

			Una de mis debilidades más confesables es coleccionar flores de porcelana y metal pintado. Son la actualización de una moda francesa antigua que empezó con las flores de la factoría de Vincennes, la precursora de Sèvres. No son baratas, pero a cambio me aseguro flores todo el año. Empecé poco a poco, pero a estas alturas tengo que admitir que se ha convertido en la colección nacional de florerío porcelánico, que medito dejar en legado al Museo de Artes Decorativas a cambio de que pongan mi nombre a una sala, modelo rica heredera americana. 
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			COMPOSICIÓN

			Dicen que sobre gustos no hay nada escrito. No es verdad. Sobre gustos hay escritos ríos de tinta, lo que pasa es que muchos no los han leído. No hay un gusto único, del mismo modo que no hay un sabor único. Pero todo el mundo percibe lo que está bueno. 

			Nadie sabe a ciencia cierta lo que es el buen gusto. Hay consenso en que buen gusto implica el rechazo de lo feo y la apreciación de lo bello, pero ¿qué es lo bello? ¿Existe un criterio objetivo? 

			Es difícil enseñar a poner la mesa desde las páginas de un libro. El mejor modo de aprender es poner muchas mesas, fijarte y tener espíritu crítico. Saca fotos a tus mesas y estúdialas. ¿Estás plenamente satisfecho con el resultado? ¿No? ¿Por qué no? En el «por qué no» es donde llegan las reglas de las páginas siguientes. Quizás sean reglas absurdas. En realidad son meras ayudas al diagnóstico que sirven para identificar por qué puede que tu mesa no te guste. Surgen de ver muchas mesas e intentar entender qué es lo que me gusta de ellas, qué es lo que funciona. Saber por qué algo funciona es clave para reproducirlo. Así que he intentado destilar la esencia de las mesas que he visto para darte unas pistas que espero que te sirvan. Allá van:
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			LIMPIO Y ORDENADITO

			Parece una tontería, pero ayuda mucho a que una mesa se vea bien que todos sus elementos estén perfectamente limpios y colocados con esmero. No digo que saques la vara de medir, pero casi. 

			Lo primero: platos, vasos y cubiertos impecables. E impecables significa impecables. Nada peor que un comensal te diga que el cuchillo está sucio. Los metales, lustrosos; el vidrio, transparente; los platos, impolutos. Si lo has guardado mucho tiempo sin usar y sin resguardo —más sobre esto en el capítulo «Guardar y conservar»— todo al lavaplatos antes. Y pon la mesa con un trapo a mano para insistir en el brillo de las lamas de los cuchillos —el agua con cal es muy traicionera— y en los vasos. Servilletas y mantel limpios y bien planchados. De verdad que todo esto es importantísimo. 

			Lo primero es colocar bien el mantel, que caiga igual por todos lados, que no se vea el muletón, y alisarlo mucho, mucho, mucho. Asegúrate de que el mantel está bien colocado, que no está del revés y que está centrado. Si te equivocas y lo ves más tarde, tendrás que desmontar toda la mesa, que es un tostón. El tiempo invertido aquí es tiempo que te ahorras luego. 

			A la hora de colocar las cosas puedes usar el dedo pulgar para medir: el plato se pone aproximadamente a una falange del dedo pulgar del borde de la mesa. Apoya el pulgar sobre la mesa y dobla la primera falange, donde termina el dedo; ahí va el plato —y no, las uñas estilo Rosalía no cuentan—. 
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			Coloca los cubiertos igual —con la regla del pulgar— con la parte inferior alineada. Las copas centradas con el plato y en fila. En el Palacio Real de Madrid utilizan un cordel que se sujeta en uno y otro extremo de la mesa para ver si las copas están alineadas. No sugiero que lo hagas, pero sí que compruebes, a ojo, que todo está en línea. 
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				Cerciórate de que los platos, si tienen dibujo, no están torcidos. Lo mismo para copas y platos de pan. Todo lo que tardes en poner esto bien ordenado tendrá su justa recompensa visual después. 
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			POSITIVO Y NEGATIVO

			Piensa en el mantel como un lienzo en blanco. Cuando colocas las cosas en él, estás ocupando espacio. Hay que procurar hacerlo de manera equilibrada y armónica: ni todo amontonado junto, ni tampoco separado en cada esquina con un desierto en medio. 

			Las mesas que resultan agradables a la vista tienen un equilibrio entre el espacio ocupado —positivo— y el espacio en blanco no ocupado —negativo—. Una con un plato en una esquina y otro a dos metros, con el desierto del Gobi en medio, no es bonita. Llamo a estas «la mesa estepa rusa»: un amplio espacio en blanco sin vegetación. No queda bien. Palabra. 

			Tampoco quedan bien esas mesas que has llenado tanto que ya no cabe un alfiler —llamémoslas «mesa playa de Andalucía el puente de agosto»—. Ni tampoco aquellas en las que has decidido acumularlo todo todo todo en una o varias esquinitas —«mesa pingüinos apretados en un iceberg que va menguando con el deshielo»—. 

			
				[image: ]

				Mírala en vista cenital y sé crítico. La mesa tiene que tener un equilibrio entre el positivo y el negativo. Confirma que es así. 
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			ALTIBAJOS

			Ahora baja de la silla a la que te has subido y mira la mesa desde lejos. ¿Es una mesa encefalograma plano donde todo está a la misma altura? Flores, candelabros, copas, ¿todo va en línea horizontal? Pues mal. Tu mesa tiene que tener altibajos. Una jarra más alta, unas flores más bajas, un candelabro que sobresale, una margarita más corta, un tulipán para arriba, un salero para abajo. 

			No a la mesa encefalograma plano; sí a la mesa cordillera. 
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			RITMO

			Una mesa implica la repetición de elementos iguales o casi iguales —platos, copas, cubiertos—; colócalos con ritmo, a intervalos regulares, respetando las distancias. Si mezclas, hazlo alternando correctamente: uno sí, otro no —un plato blanco, uno con flores, uno blanco, uno con flores…— o uno sí, dos no —un plato blanco, dos con flores, uno blanco…— o todos iguales menos las cabeceras, como te parezca que queda mejor. Como más te guste, pero con un ritmo. Lo mismo vale para los altos y los bajos, siempre con ritmo. 

			La repetición en sí misma es agradable a la vista. Y además, he llegado a la conclusión de que lo bueno de las mesas es que todo va con —casi— todo si insistes lo suficiente. Si pones un mantel rojo y platos con dibujos fucsia, cuando pones el primero se mata, el segundo se mata un poco menos, y si llenas la mesa de ellos, doce todos en fila, al final no solo va, sino que resulta armonioso. A base de insistir la repetición alcanza su propio ritmo. Por eso las mesas largas de banquete siempre son rítmicas, como la columnata de Bernini, por su propia infinita repetición.

			EQUILIBRIO DE COLOR

			Esta es una regla absurda para maestros —que pueden hacer lo que quieran—, pero imprescindible para principiantes: las mesas que utilizan solo dos o tres colores son muy muy, pero que muy fáciles de hacer y resultan casi siempre armoniosas. Pero, cuidado: si optas por, digamos, una blanca y verde, no pongas la misma cantidad de un color que de otro. Siempre tiene que primar uno y el otro será su acompañante. Si el cincuenta por ciento es blanco y el cincuenta por ciento es verde, quedará raro. Mejor un setenta-treinta por ciento o un sesenta y cinco-treinta y cinco por ciento —obviamente esto es orientativo—. Y si añades un tercer color —por ejemplo, unas flores amarillas—, que sea un toque que dé gracia a los otros dos. Cincuenta por ciento blanco, cuarenta por ciento verde, diez por ciento amarillo. 
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			SI TIENES ALGO EXCEPCIONAL, CONSTRUYE ALREDEDOR DE ESO

			Si tienes un objeto extraordinario, un samovar ruso, un pájaro disecado, una escultura en biscuit, una caja china, una bola de cristal de pitonisa… cualquier cosa, úsalo, poténcialo y construye alrededor de eso. 

			CANDELABROS Y VELAS

			No hay nada más bonito y favorecedor que la luz de las velas, y cuantas más, mejor. La luz de una vela y el vacilar de la llama son toda la decoración que una mesa necesita. Esconden lo feo y hacen más bello lo bonito. Aunque es verdad que las velas solo se encienden de noche o al atardecer, los candelabros, con las velas sin encender, pueden usarse como accesorio decorativo día y noche. De hecho, yo no utilizo los candelabros solo para poner velas, si no, muchas veces, como pedestales de otras cosas como bolas de cristal o soporte para flores.

			Las velas de colores son una gran aportación a la mesa y el cambio de color puede tener un impacto grande. A veces empleo velas de diversos colores o del mismo en distintas intensidades, en una misma mesa como elemento decorativo. El color cambia mucho el aspecto de la mesa. 

			En Navidad puse una mesa con unas velas a rayas blancas y rojas, como las de un pirulí de caramelo, pero la gracia es que son totalmente home made. Son el segundo intento. El primero fue con pintura acrílica y cinta de carrocero y el resultado fue dudoso porque la pintura no se secaba bien sobre la cera. Este segundo está hecho con esparadrapo rojo. Se tarda menos en hacerlas y he comprobado que se puede quemar sin problemas y sin que huela a pollo frito. Palabra. Eso sí, desde aquí hago un llamamiento a los señores fabricantes de velas para que, por favor, nos las den hechas. Las de rayas tienen siempre mucho éxito y dan un toque muy Mary Poppins a la decoración. En esa mesa combiné velas altas de candelabro con velas bajas pequeñas metidas dentro de vasos de carey que daban una luz dorada muy favorecedora. 
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				Las velas y demás luces son las grandes protagonistas de la noche, donde el claroscuro esconde y resalta lo que quieras. 
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			Los días, los almuerzos, son más claros, limpios y campestres y la noche y sus velas se prestan al full Visconti, con su imaginación, sus excesos y su decadencia. La luz de las velas es imprescindible para esa puesta en escena.

			Las velas van en candelabros, van en botellas —look informal— o incluso puedes clavarlas en la espuma floral que uses —si lo haces— en tu centro de mesa.

			Para reducir el riesgo de que la cera de las velas caiga en el mantel —hay pocas cosas más difíciles de quitar que una mancha de cera— utiliza en tus candelabros unos aros de cristal que se llaman bobeches y que sirven para parar la gota de cera que cae. Antes eran difíciles de encontrar, pero ahora se adquieren fácilmente online. Antes de comprarlos mide el diámetro de la vela porque resulta que en esto también los ingleses se separaron de las medidas estándar y sus candelabros y los continentales —y, por ende, las velas— tienen medidas diferentes. Cuando las velas bailan o no se sujetan bien en el candelabro lo mejor para sujetarlas es la plastilina. Antes yo compraba cera supersofisticada para pegarlas o rodeaba la base de papel de kleenex, pero desde que mi amiga Isabel Roca de la fábrica de Gordiola en Mallorca me enseñó que lo mejor para sujetarlas es la plastilina de niños, mi vida ha mejorado notablemente.

			Además de las de cera de siempre, ahora existen velas LED a pilas que la gente emplea en el exterior porque no se apagan. Algunas están muy logradas, pero son caras, y la mayoría de las baratas se ven un poco falsas, por lo que no soy muy fan de este tipo de velas, pero entiendo la utilidad y sobre todo ¡la reducción a cero del riesgo de incendio! 

			Para evitar que el viento las apague me parecen mucho más bonitos los fanales de cristal que es lo que siempre se han usado —ahora a veces se los llama hurricanes, como se dice en inglés— y que, además, reflejan la luz de la vela sobre el cristal, dando un brillo precioso. 
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			El mundo del LED, desde que existe el blanco cálido, da grandes alegrías a las mesas. Tengo unos círculos de luz LED comprados en Estados Unidos en una tienda de accesorios para banquetes de boda —ellos los utilizan como base de los jarrones— con los que me monto lámparas donde quiera, haya o no corriente eléctrica. Es importante comprarlos en blanco cálido y a pilas.

			Como fondo de armario fundamental recomiendo las «luces de emergencia», que no son lo que lleva un Airbus 340 —aunque también—, sino la clásica tira de lucecitas led a pilas. Son un imprescindible y las llamo de emergencia porque son todo lo que necesitas si no tienes nada más para salir al paso de una emergencia decorativa. Muchas luces de estas dentro de una campana de vidrio o rodeando unas ramas desnudas son ya un centro de mesa. 

			
				IDEAS QUE VAN BIEN

				
					[image: ] Mantel estampado verde con fondo blanco, vajilla blanca, servilletas verdes —de uno de los verdes del estampado— centro de mesa con sopera blanca y flores amarillas.

					[image: ] Degradé en azules —mantel azul pálido, vajilla azul y blanca de un azul más fuerte—, plata, flores blancas grandes con algunas moradas más pequeñas.

					[image: ] Mantel blanco, vajilla flores, velas de uno de los colores de la vajilla de flores, servilletas en rosa pálido y centro de mesa en rosas más intensos, por ejemplo, ciclámenes.

					[image: ] Mantel azul oscuro, platos azules y blancos, centro de mesa de mimosas. Funciona igual de bien con flores rosas, ciclámenes en invierno y peonías en primavera-verano. 

					[image: ] Mantel a cuadros blancos y negros, platos verdes, cubiertos de bambú, centro de mesa en blancos y amarillos. 

					[image: ] Tela de arpillera, vajilla blanca y dorada, cubiertos dorados y flores blancas en macetas de barro o mimbre.

					[image: ] Mantel verde oscuro, vajilla azul y blanca, cubiertos dorados, candelabros de bronce, flores rojo oscuro. 

			

			

		

	
		
			
				CAPÍTULO 3
				Mesas prácticas
				ASEQUIBLES PARA
 TODO EL MUNDO
			

			LA MESA TÊTE À TÊTE

			
				Hasta el siglo XVIII el comedor como tal no existía, y eso de poner la mesa era algo literal. La mesa se sacaba y se montaba donde más le apeteciera ese día a la señora de la casa. Un día en el porche, otro en el jardín, otro en la biblioteca. La mesa era un tablero con patas que se movía de un lado a otro siguiendo las veleidades y apetencias de su dueña.

			

			

	

Aún existen anfitrionas sofisticadísimas que lo siguen haciendo. En mi modestia, porque yo sofisticada no soy, juego a hacer lo mismo: tengo una mesa de juego plegable que vale para montar mesas de dos y que muevo al salón, al balcón, a la cocina o adonde sea. 

			Recuerdo unas fotos de una cena que el decorador estadounidense Miles Redd montó en su cuarto de baño. Cuarto de baño, todo sea dicho, de tamaño mayor que mi comedor y forrado de espejo de suelo a techo, pero cuarto de baño al fin y al cabo. Aquello tenía más espejos que en la galería de los ídem en Versalles y estaba bien llenito de velas. Colocó allí una larga mesa, también de espejo, y muchas velas blancas. Éxito asegurado. 

			Hay veces que la mesa del comedor, incluso aunque no sea grande, no es lo más apetecible para una cena íntima. Así que nada como practicar el pícnic de interior y colocarla en el rincón de casa que más te apetezca. 

			Te aconsejo empezar a hacer tus pinitos con una mesa para dos. Esta mesa movible para dos personas es a poner mesas lo que las rueditas laterales a la bici. 
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				Ensaya invitando a cenar a tu marido o a tu amiga del alma. Pon una mesa ideal donde se te ocurra y monta cenas o comidas de a dos para ir cogiendo el tranquillo. 

				[image: ]

			

			Además de pasártelo bomba en el aprendizaje, tendrás tu propio banco de pruebas con mesas pequeñitas y buena compañía. Si es primavera saca la mesa al balcón, si no hay balcón abre la ventana y ponla al lado. Si es invierno ponla pegada a la chimenea. Si tienes un rincón que te guste especialmente, colócala ahí. Debajo de un cuadro que te guste. En el hall. En el rellano de la escalera. Nada está vedado. Yo pasé años dando cenas veraniegas —¡con gran éxito!— en una cuadra y ahora las doy en un antiguo garaje reconvertido. A veces, la extravagancia del sitio hace mucho por el buen ambiente. Una mesa en un garaje grita «quiero pasármelo bien» mucho más que una puesta en un comedor victoriano. Tengo una amiga que conocí por Instagram —porque Dios las crea y ellas se juntan— que instaló una mesa de verano dentro de su piscina, para comer con los pies a remojo como en el Caribe. ¡Una genialidad! Todo vale. Hasta el cuarto de baño del que te hablaba está fuera de veda. 
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				¡Experimenta! Es el momento de adquirir millas de vuelo y ver lo que funciona. 
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			Esta mesa de la izquierda es una copia de la que puse para comer un día mano a mano con mi hermana. El mantel y la tapicería de las butacas —que parecen iguales pero solo son muy muy parecidos— son ambos una tela de Textil Bujosa. Bujosa es una fábrica mallorquina que está en el precioso pueblo de Santa María del Camí. Merece la pena la visita a la tienda y a sus telares de hace más de cien años. Todavía tejen la tela de lenguas mallorquinas en los telares originales de setenta centímetros de ancho. La tela de lenguas se llama así por sus dibujos parecidos a llamas o lenguas de fuego. La forma en la que se tiñen los hilos que forman la urdimbre —los hilos longitudinales que aparecen estirados en el telar— es la misma que la de los ikats uzbekos y los batik indonesios. 
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				La ruta de la seda llevó estas antiguas técnicas allá por donde la fortuna quiso, y en tres sitios distintos y distantes del mundo sus telas tradicionales se tiñen y tejen igual.
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			Sobre el mantel de lenguas están unos bajoplatos fucsia comprados en París en una tienda de ocasión y sobre ellos unos platos de la primera serie de Orquídeas —ahora está en venta la segunda— de Alberto Pinto. Son una colección de seis orquídeas distintas y confieso que esta primera me gusta bastante más que la actual. Alberto Pinto, decorador de origen tunecino —no confundir, como hacen muchos, con Duarte Pinto Coelho, portugués y también decorador, pero de origen y estilo muy distinto— era el rey de las mesas. Su libro sobre mesas es lo mejor que se haya hecho nunca sobre el asunto. Tenía un armario de envidia, unas casas estupendas donde poner mesas, pasión por ello y un gusto bárbaro. Con esa mezcla solo hacía falta tiempo para que le encargaran diseñar una vajilla. Lo hizo Raynaud, una de las grandes casas francesas de porcelana de Limoges, para quienes diseñó la icónica «Cristóbal», una vajilla con dibujos de corales que veinte años más tarde sigue siendo uno de los best sellers de la maison Raynaud. 

			Tras el éxito de Cristóbal, que ahora se vende en cuatro colores, Alberto pensó en diseñar y vender sus propias vajillas. Cada colección que sacaba, muchas de ellas en edición limitada, era más bonita que la anterior. Pinto conocía bien sus fuentes y sacaba inspiración de modelos antiguos, libros de botánica y vajillas de Compañía de Indias. De esa época son estas orquídeas que me chiflan. Cada año los locos de la mesa esperaban el nuevo diseño de platos de Pinto. Nunca decepcionaba. A su muerte muchas de sus cosas se subastaron por Christie’s en París. 

			Las copas de esta mesa son el modelo Nudo Bajo de la Real Fábrica de Cristales de La Granja. Me gustan mucho y las veréis en muchas mesas en este libro. La cubertería es heredada de una de mis abuelas y las servilletas, bordadas en hilo en Lagartera, son un encargo a Rocío Lozano, bordadora y dueña de uno de los talleres que aún existen allí. Los platos de pan están pintados con mis manitas. No son mi mejor esfuerzo artístico, pero son muy versátiles porque van con varias de mis vajillas. Los platos de pan de porcelana a juego con la vajilla suben mucho el tono de la mesa. Hasta hace muy poco no les hacía ni caso, ponía siempre los mismos, de metal o cristal y es un error. 
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				En los platos de pan y en las servilletas es donde culminas o destruyes una mesa.

				[image: ]

			

			La siguiente mesa para dos (ver el inicio del capítulo 3) la coloqué al lado de un balcón en primavera. El balcón —a la izquierda de la foto—se ve poco porque era imposible sacar las fotos a contraluz. En esto tengo que confiar en vuestra imaginación. La mesa está puesta con una tela de tapicería de GP & J Baker a modo de mantel. La compré en mi tienda de telas de cabecera, Palmira Decoración, de mi amiga Sandra Sánchez de Movellán, donde a veces echo las tardes enteras enredando con telas para ver cuál le va a mi plato. No me echan porque son amigas, pero motivos para hacerlo tienen de sobra porque revuelvo todo hasta encontrar lo que quiero. Recomiendo encontrar una tienda amiga para hacer lo mismo. Las telas de tapicería son a veces la solución ideal para levantar unos platos sosos o demasiado serios. 

			En este caso, sobre ese mantel de tela verde ácido coloqué unos bajoplatos naranjas de piel de Sol y Luna. De allí son también las increíbles copas de William Yeoward que me prestó Carolina, la dueña de la tienda —y que es hermana de la dueña de Palmira, donde voy a enredar con las telas. ¡Todo queda en casa!—. Las copas de William Yeoward llevan en mi lista de deseos desde el principio de los tiempos. Son carísimas, pero cada vez que cojo una en la mano y noto ese peso del cristal bueno y el clink de la copa se me renuevan las ganas de tener una. Aprieto fuerte los puñitos y gracias a Dios se me pasan. Por ahora usé estas de préstamo con una vajilla diseño de Andrea Zarraluqui pintada a mano sobre unos platos antiguos de Limoges. Me rechiflan muchos de los diseños de Andrea, pero este, que se llama Anémona, es uno de mis favoritos. La combinación de colores, negro y naranja con un poco de morado, no es nada habitual y, sin embargo, va de miedo con todo lo que le pongas. El dibujo, medio abstracto medio figurativo, que representa el centro de una flor de anémona, me parece muy atractivo. Junto con estas maravillas de copa y vajillas me pareció bonito, para jugar con los contrastes, poner unos simples cestos de paja. 

			LA «MESA MANTEL»

			Es difícil intentar enseñar a poner una mesa bonita desde las páginas de un libro. Hay una parte que es claramente instintiva: lo miras y te gusta y sigues o no te gusta y lo quitas. Pero como con eso no se llega muy lejos, intentemos poner un poco de orden. Primera idea o sugerencia que os doy —quizás un poco evidente— es la mesa mantel.

			La mesa mantel es como la «chica pelo», que puede ser mona o no, pero que lo primero que ves es que tiene una melena extraordinaria. Pues en esta lo que ves es que el mantel es el protagonista y todo se subordina a él. Es un mantel macho alfa.

			Con un mantel imponente lo aconsejable es dejar que el protagonismo quede en él y poner una vajilla sencillita, no necesariamente lisa, pero que no compita mucho con el mantel. Mucha cosa potente a la vez puede confundir. Como muestra de la variedad «mesa mantel» ofrezco tres: una hecha con un mantel pintado y otras dos con un mantel que es un trozo de tela.

			El mantel pintado que he usado es una maravilla en lino pintado a mano por Mercedes Parages. Mercedes pinta unos manteles de quitar el hipo en los que crea un fascinante y romántico universo de hojas, flores, mariposas y pájaros que vuelan por toda la mesa. Sus manteles tienen un aire a las chinoiseries del siglo XVIII y me recuerdan a los papeles pintados panorámicos de los afamados Zuber o Gournay. Son una auténtica belleza. Tengo un mantel pintado por Mercedes en fondo verde, regalo de una amiga queridísima, que aparece también en las páginas de este libro (ver foto en Manteles, servilletas y otros sucedáneos en el capítulo 1), pero el de esta «mesa mantel», de fondo crudo, me lo ha prestado su autora para esta foto. 
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				Mi primer consejo: cuando el mantel es tan decorativo como este lo único que hay que hacer es intentar no molestar mucho, no hacer mucho ruido y procurar dejar el protagonismo al mantel. 
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			A la fuerza tendrás que tapar parte del mismo con los platos, servilletas y demás útiles, eso es inevitable, pero el impacto de un mantel tan bonito puede con todo eso. 

			En la foto he usado una vajilla lisa de loza portuguesa de la marca Bordallo Pinheiro. Se llama Coles y es su modelo más vendido. Bordallo antes era uno de los secretos mejores guardados de Portugal conservado por unas pocas anfitrionas avezadas. Pero desde hace unos años se vende por todas partes, casi ya hasta en las gasolineras. Junto con esa explosión de éxito —muy positiva— ha llegado una considerable subida en el precio de estas lozas que antes eran tan asequibles. Y también un montón de copias de mejor o peor calidad. 
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			Puestos a homenajear a nuestro país vecino he acompañado la vajilla de loza de Bordallo con unos cubiertos portugueses también, en acero bañado en oro. El modelo Piccadilly de la marca Cutipol. Son una especie de vermeil moderno —debajo del baño de oro no hay plata, como en el vermeil de verdad, sino acero—. Me parece que el dorado le da una alegría especial a la mesa y por eso los he elegido. Las servilletas, que he mezclado porque no tenía suficientes del mismo dibujo, son de algodón indio y las compro en la web de una tienda inglesa llamada Sibona. Las he enrollado para que ocupen poco y se vea más mantel. Lo de enrollar servilletas no sé yo si es muy ortodoxo. Lo advierto antes de que los guardianes de las esencias pidan mi cuello a gritos, pero cuando están los platos muy juntos y no hay mucho sitio, es la mejor solución. Prefiero enrollar servilletas mil veces antes que «pisarlas» con los cubiertos.
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				Las flores están colocadas dentro de una sopera blanca baja y también en unos soliflores de cristal. 
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			Las copas son antiguas, de Lemosin, anticuario especialista en cosas de mesa, y he elegido las de vino blanco, de color verde, en honor al vinho verde portugués. Los platos de pan son de cristal —Zara Home, ¡qué buen invento!— para que se vea más el mantel, que es la pieza de resistencia de esta mesa. 

			He mantenido la paleta de colores muy limitada, en verdes y un poco de amarillo, para no distraer y he añadido algún pajarito entre las flores por ningún otro motivo más que el no haberme sabido resistir. 
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				La segunda mesa mantel de la que he hecho dos versiones es muy parecida a la anterior porque también predominan los verdes. 
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			En este caso el mantel es una tela de tapicería de la marca inglesa GP & J Baker. Se llama Ferns —helechos— por motivos evidentes. Es una de las telas más bonitas para mantel que he visto, porque tiene un fondo muy blanco —importante para que no se mate con la porcelana— y porque tiene un dibujo muy marcado que no desaparece al ponerle platos encima. La compré en mi tienda fetiche para telas de manteles, Palmira Decoración en Madrid, y me gusta tanto que tengo esta tela en dos versiones de verde, esta y una de un verde un poco más esmeralda. 

			He usado los mismos cubiertos, copas y servilletas que en la anterior. Servilletas que como veis coloco a la izquierda pero aprovecho para recordar que se pueden poner a ambos lados. Cambian solo los platos de pan y la vajilla. Los platos de pan son unas cestas de El Almacén de Loza, en Madrid. La vajilla es un modelo de los archivos de Bourg-Joly Malicorne, copia de las llamadas vajillas revolucionarias, nombradas así porque están inspiradas en dibujos conmemorativos de la Revolución francesa de 1789. Tanto la revolución, en sus inicios, como los globos aerostáticos de los hermanos Montgolfier, se concebían como cantos a la libertad de un siglo llamado loco, de ahí los motivos pintados y las frases escritas en estos platos. Es una de las vajillas a las que más cariño tengo.  
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			Usando la variación esmeralda del mantel y siguiendo con los verdes he hecho otra mesa más, casi igual que la otra pero en lugar de un único centro grande he usado tres floreritos de cristal, uno más grande en el medio y dos más pequeños como recuerdo. Como esta mesa es pequeña —mide ciento diez centímetros de ancho por ciento cuarenta y cinco de largo— los floreros quedan pegaditos y en fila y en lugar de tres parecen un único centro largo. En una mesa un poco más grande quedarían separados y servirían para ilustrar lo de un centro en medio y dos «recuerdos» a los lados de lo que hablaba en la sección sobre composición del segundo capítulo (ver capítulo 2). Las velas están encendidas para la foto, pero no deberían estarlo, solo se encienden por la noche. Lo aclaro porque ya me conozco a mis clásicos, y más de uno debe estar rajándose las vestiduras ante semejante herejía.
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				La vajilla, que me encanta, es también loza, aunque esta vez italiana de una fábrica mítica que se llama Ceramiche d’Este.
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			El ala del plato imita al mimbre y por eso el modelo se llama Vimini, que significa ‘mimbre’ en italiano. Digo que es mítica porque ha pasado por Estados Unidos y nadie crea mitos como los americanos. Desde Marilyn a Elvis pasando por el general Custer. Y estos platos, en versión trampantojo, se vendieron durante los años setenta y ochenta en la sección menaje de mesa de Tiffany’s —sí, la joyería de Desayuno con diamantes— cuando la regentaba un señor que se llamaba John Loring que a los neoyorquinos les parecía el Velázquez de las mesas. Y así, posiblemente estos platos en Italia no los conozcan ni los del pueblo de al lado a la fábrica donde los cuecen, pero en Nueva York dices Ceramiche d’Este a una socialite que valga y pierde el sentido ahí mismo. Aprovecho para quitarme una espina que llevo dentro y aclarar, desde las páginas de este insigne libro que socialite es un término americano, no francés, que se pronuncia /sosia-lait/ y que no tiene acento por ningún sitio. Que vintage se pronuncia /vin-tech/ y no /vin-tasshh/ porque también es inglés, y que si vamos a inundar nuestra rica lengua castellana de porquerías, al menos que las pronunciemos bien. Ele ahí. 

			LA MESA VAJILLA

			La mesa vajilla es el «negativo» de la anterior. Si antes lo importante era el mantel y los platos pasaban a un segundo plano, en esta el protagonismo no lo tiene el mantel, sino los platos. 

			También es un poco obvio, lo sé, pero no está de más decir que cuando los platos tienen tanta información como la que tienen estos lo mejor es que el mantel sea más bien discretito y que no compita con la vajilla. Si no, es muy posible que sea mucho pollo para tan poco arroz. 

			Si tienes una vajilla muy potente y con mucho dibujo esta es tu mesa. 
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				Deja que el plato acapare las miradas y ponle un telón de fondo que lo complemente o destaque pero que no compita con él. Intenta realzarla con las flores y poco más tienes que hacer. 
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			Me rechiflan las vajillas de flores. Si tuviera solo una posiblemente fuera de flores. Curiosamente también son el motivo que, con mayor o menor acierto, más me gusta pintar. 

			Los platos soperos de esta primera foto los he pintado yo, a mano, con mis manitas-morcilla, sobre porcelana blanca de Limoges. Estos platos los pinté cuando estaba en «segundo» de porcelana y tengo que decir que si yo puedo hacerlo, cualquiera puede. Empecé a pintar porcelana con gran ilusión hace ya siete años. Llevaba tiempo queriendo ir a clase, pero cada vez que preguntaba me daban unos horarios imposibles para una oficinista de pro como una servidora: ¿martes de once a dos? ¿Jueves de cuatro a siete? Y me hablaban de interminables listas de espera. Yo no entendía nada. ¿Cómo era posible que tanta señora ociosa estuviera dedicada sin pausa ni piedad a pintar vajilla tras vajilla, y que siguieran ahí, ocupando espacio, lustro tras lustro sin cesar? El insultante horario me estaba generando resentimiento social y la ocupación sostenida de plazas odio de clase. Estaba yo a puntito de fundar un partido a la izquierda de Podemos. A la izquierda de Trotski. A la izquierda de Maduro. Como ideario: odio de clase y mucha mucha porcelana. Todo ello muy coherente, como es una. 
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			Este polvorín próximo a la semana trágica de Barcelona —pero en versión individual— se desactivó gracias a una gestión de mi augusta madre, que convenció a mi ahora adorada profesora de porcelana para que accediera a abrir una nueva clase de «pintura proletaria» en horario accesible: los viernes por la tarde, uno de cada dos viernes. En ese horario servidora sí podía. Ya solo faltaba por mi parte encontrar a otras cinco oficinistas avezadas con pasión por la porcelana que rellenaran los puestos de alumnas. Eso hoy parece moco de pavo, porque ahora pinta porcelana hasta Tarzán y su madre. Pero allá por el 2014 esto de la pintura sobre platos era como proponer una clase de ganchillo. Así que ni corta ni perezosa anuncié la necesidad de compañeras de clase por internet, a través del blog que escribía por entonces. Podían haber aparecido varias asesinas de niños, dos o tres violadores y un creador de armas de biológicas. Me daba igual. Todo lo daba por bueno con tal de pintar platos. Y tuve la inmensa suerte —creo que el término técnico es potra— de que en lugar de los consabidos asesinos de niños me aparecieron una serie de adorables seres a quienes ahora tengo el enorme honor de poder llamar amigas. 
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				Pintar porcelana se ha convertido en el doble placer de pintar y charlar con ellas. 
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			¡Por fin entiendo la ocupación vitalicia del puesto en clase como si fuera un sillón de la Academia de la Lengua! Comprensible la persistencia y el no abandono del puesto de guardia independientemente de las vajillas que lleves pintadas. Esto no es una clase, ¡esto es terapia de grupo! Pincel en mano todo se discute y nada es tabú. El Porcelanato, que es como llamo a mi grupo de clase, sirve para darte la dirección de un callista, para hablar del nihilismo o de la Pantoja —sin solución de continuidad y posiblemente al mismo tiempo—, para organizarte una entrevista de trabajo o explicarte cómo se depilan las cejas. Para hablar del dolor del alma o del de los juanetes. Para reírte a mandíbula batiente y para consolarte de las penas más grandes. Me he reído a lágrimas y he soltado lágrimas en el Porcelanato. Y plato tras plato he conseguido conocer a las amigas más increíbles del mundo. Comprenderéis que no abandone el puesto. 

			Esta mesa vajilla, además de para sacar a pasear mis platos soperos, que he colocado sobre los de orquídeas de Alberto Pinto, me sirve para ilustrar el cambio que supone en una mesa cambiar servilletas y platos de pan. ¡Fíjate!

			Los platos de orquídeas de Pinto son la base de la segunda «mesa vajilla» que aparece a continuación y en la que el protagonismo sigue estando en los platos. Me sirve para mostraros cómo el mantel, para ceder protagonismo a la vajilla, no tiene por qué ser pálido. Uno oscuro como este a veces hace resaltar más los platos. Y puestos a hacer cosas potentes —y modernizar un poco la mesa— las servilletas rosa fucsia creo que le dan un toque más actual a esta clasiquísima mesa. 
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			PRINT ON PRINT

			Hemos llegado a lo que estabas esperando, no finjas. Sé bien que esto de combinar estampados es la nueva moda instagramera que se hace fuerte en las redes. El print on print o estampado sobre estampado es el nuevo Santo Grial mesero que todos buscan. Lo sé, lo veo, y me lo han preguntado con insistencia en todas las clases de mesas que he impartido: «¿Cómo se hace? ¿Cómo se hace?».
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				Pues bien, ¿cómo se hace? ¿Cuál es el secreto del éxito? ¿Cómo se combina triunfalmente el estampado de mantel con un plato con dibujos?
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			Angustiosas preguntas todas ellas. Y la más acuciante de todas: ¿cómo evitar esas mezclas horrendas y fallidas que parecen el vómito de un mono tras ingerir el contenido de una tienda de pinturas? Hay una respuesta fácil y otra un poco más larga.

			La fácil: coges tu plato y lo pones encima del mantel y si va, va; y si no, no va. ¿Cómo decides si va? A ojo. Y si no es a ojo, si por lo que sea no sabes de inmediato si funciona, aquí van las reglas. La primera y más importante es asumir dócilmente, mi querida —o querido— plato-influencer en ciernes que no todo va con todo. No, me temo que no. Colocar el primer plato que encuentres encima de la colcha de tu abuela, con las servilletas de print Liberty y unos vasos multicolores no necesariamente va a resultar el colmo de la armonía. Puede que sí, pero en principio yo no contaría con ello. Hay que partir de la idea de que hay cosas que juntas están peor que separadas. Por mucho que te empeñes en juntarlas. Esa es un poco la regla básica: ¿están mejor juntos tu mantel y tu plato de lo que están separados? ¿Hace el uno que el otro sea más bonito? ¿Sacan a relucir el uno la belleza del otro? Si la respuesta es sí, procede. Si la respuesta es no, abandona. 

			Más allá de tu criterio propio, que es el que te lleva a decidir si tus dos estampados están mejor juntos o separados, es cierto que el print on print tiene algunos pasos de iniciación: el primero, empieza con los cuadritos, nada más fácil. Mezclar un plato con dibujo con un mantel de cuadros es de primero de mezclas. Casi nunca falla. Ya sean cuadros escoceses, un vichy azul pálido o el ubicuo blanco y negro, a nada que la combinación de colores vaya, todo saldrá bien. Lo prometo. 

			Os propongo como iniciación a las mezclas esta mesa que usa un mantel de cuadritos blancos y negros, la versión más agresiva de los cuadritos porque marca mucho. Los champiñones le van bien como le hubiera ido cualquier cosa, el blanco y el negro son neutros. La diferencia de tamaño entre el estampado del mantel y el dibujo de los platos también ayuda. El resto es solo tomar el amarillo anaranjado de los platos y mezclarlo con naranjas y rojos. 
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			En esta mesa he puesto de todo. Los pajaritos de Juan Pan de Soraluce que tanto me gustan, unos tomates de cerámica hechos en el taller de cerámica de la cárcel de Logroño —esos chicos son auténticos artistas—, unas calabazas en loza italiana de El Almacén de Loza, unas setas que fueron en un momento dado decoración del escaparate del propio Almacén y que Mana, su dueña, me regaló, otras rojas que van normalmente en el árbol de Navidad, unas setas blancas en resina que he puesto sobre las servilletas, pero que, en realidad, son posa cuchillos —eso se lleva en Francia, aquí… nein! Aclaro por si las moscas— que me regaló mi hermana… ¡de todo! La base que sujeta las pantallas para velas es de la extinta Flodec, la mejor tienda de decoración de todos los tiempos, que estaba en Bilbao, en la calle Marqués del Puerto. Flodec fue a las tiendas de decoración lo que Studio 54 a las discotecas. Si vivías allí en esa época y no fuiste, no eras nadie. ¡Y Lourdes, Reyes y Emilio eran los Diane von Fürstenberg, Bianca Jagger y Andy Warhol del momento!
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				Siguiente regla: divide y vencerás. Si el mantel es mucho mantel y el plato es mucho plato, pon algo liso en medio, un bajoplato de un único color, o de mimbre, un individual. 
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				Al separar un estampado del otro conseguirás que —casi— todo vaya. 
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			La siguiente mesa es la reedición de una mesa que puse hace mucho, mucho tiempo, y que fue mi primera zambullida en algo un poco menos convencional que poner el platito mono encima del mantel mono. Es una mezcla bastante más valiente que aquello a lo que, en su momento, estaba acostumbrada. Un plato azul de diario sobre un mantel azul cebra —que es en realidad una tela de Dedar Milano, desgraciadamente ahora descatalogada— en otro azul distinto. Ambos dibujos potentes. Confieso que nunca hubiera llegado a esta mezcla yo sola. Soy principalmente una estupenda copiona. Veo mesas ajenas y me fijo, y esta es una copia mala de una foto que recuerdo de una mesa redonda de Óscar de la Renta con platos azules y blancos Compañía de Indias sobre un mantel azul y blanco —este sí del mismo azul— de D. Porthault. Ilusa de mí, yo versioné esa gloria de Óscar con mis platos Churchill de a nueve euros la pieza y un trozo de tela de algodón. 

			Coloqué en mitad de la mesa, para subir la media, el tesoro de mis tesoros, que es un rosal de porcelana del artista ucraniano Vladimir Kanevsky. Siguiendo el tema rosal, el resto de las macetas tienen dentro un poco de esponja verde de florista y unas rosas de verdad pinchadas en medio. Estos rosales fingidos son muy aparentes. La dificultad es mínima, solo pinchar la rosa en el centro y sus hojas alrededor cubriendo la esponja. Se puede hacer con otras flores —hortensias, alhelíes, etc.— y es una forma de ahorrar en flores con resultado muy aparente. 

			Lo de poner la maceta de barro directamente encima de la mesa, que me chifla, tampoco es mío. Eso se lo copié a Hubert de Givenchy. Lo vi en la foto de una mesa maravillosa con filas de orquídeas en macetas de barro sobre un mantel blanco almidonado. En otras macetitas pequeñas habían colocado el nombre de cada invitado marcando el puesto. La foto está en el libro Leurs Tables, de Barbara Wirth, y merece absolutamente la pena comprarlo. Para mí ese junto con el de Alberto Pinto, Tables, y el de Joe Nye, Flair, son de lo mejor que hay en libros de mesas.

			A la derecha otra versión del «divide y vencerás» con bajoplato de mimbre separando dos dibujos que se confunden el uno en el otro si los pones juntos. 
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			Última regla —esta ya de clase de mezclas avanzadas—: intenta que el tamaño del estampado sea distinto: si el del plato es pequeño, que el dibujo del mantel sea grande y viceversa. En el caso de la mesa de la izquierda el mantel indio y los platos tienen unos colores muy parecidos y un estampado muy diferente, el del mantel es pequeño y compacto y el del plato más grande y abierto. He colocado un plato liso con filo verde entre medias, pero no hacía falta, los colores son tan parecidos que la mezcla es fácil. 

			Las flores de esta mesa son obra de Marina Aguirre, dueña de este precioso comedor invernadero y florista —y amiga— de excepción.
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				Y otra cosa importante en materia de mezclas: antes de abandonar del todo tu idea, insiste. No cejes al primer plato. 

				[image: ]

			

			Prueba varios seguidos a ver qué tal. A veces con uno solo no se ve bien el ritmo del que hablábamos antes, pero a base de insistir la propia repetición crea su ritmo. Si pones un único plato rojo sobre un mantel rosa no te gustará mucho, pero si tienes una mesa larga para doce personas y pones seis platos rojos seguidos con cada plato que añadas te gustará más. A base de insistir lo que inicialmente parece un error luego se convierte en algo armonioso porque crea su propio patrón. No hay que abusar mucho de este truco en una misma mesa, so pena de acabar con el look vomitona de arco iris, pero sí es cierto que la insistencia hace que algo que no va, vaya un poco mejor. Es como si tienes un cuarto entero decorado en azules. Todo azul celeste. Y de repente metes un almohadón de un azul distinto. Si solo es uno parece que te has equivocado. Si pones tres en distintos sitios, entonces estás decorando. Con las mesas pasa igual: la insistencia convierte la equivocación en decoración. 

			ALTERNATIVAS AL MANTEL

			Más allá de las mesas-mantel, y las mesas-vajilla y las mantel-vajilla hay un mundo ahí fuera. El mundo del no mantel. Y aunque no me refiero tan solo a colocar un plato, clonk, tal cual, encima de una mesa desnuda como quien le pone las banderillas a un toro sí es ese un look que te pido que no descartes como opción. No hay duda de que el contraste de una madera vieja, decapada, rugosa, con un plato de porcelana liso y brillante es de lo más chic del mundo. Todo anticuario lo sabe. ¿No te has fijado cómo colocan las vajillas en esas maravillosas mesas antiguas de refectorio, siempre sin mantel? ¿Te has fijado cómo brilla el cristal sobre la madera sin barnizar? Es francamente bonito. Pero no me refiero ahora a la ausencia del mantel, sino a la sustitución del mismo por lo que se te ocurra. 

			¿Y qué se te ocurre? Pues a mí un espejo, un trozo de césped artificial y una alfombra. Y en realidad ninguna de las tres cosas se me ha ocurrido a mí. El espejo, en su caso antiguo y nublado, lo vi en una mesa del libro de Alberto Pinto. Y rauda encargué a un cristalero seis planchas de espejo que coloco como un Tetris cubriendo mi mesa. Cuando no están en uso viven debajo de mi cama. 

			La alfombra persa la vi en un cuadro de Vermeer, y luego en multitud de otros cuadros de holandeses. En una época era tan común poner alfombras orientales como mantel que muchas de ellas tienen patrones que se nombran por el del pintor que las exponía. Así, existe la alfombra Holbein, la alfombra Memling, la alfombra Ghirlandaio, y muchas más. 

			Lo del césped viene de un intento de mesa frustrada a la que me he referido anteriormente. Del fiasco de la mesa de musgo vino una versión más aséptica y con menos sobresaltos que es la mesa césped artificial. Algunos la critican al verla porque dicen que es incómoda. ¡Nada más lejos de la realidad!, el césped es suavecito cual moqueta —al menos el de una calidad mínimamente aceptable—. A mí me resulta comodísimo, pero también es cierto que vengo «del frío», porque mi señora madre colocó una vez una estera de esparto a modo de mantel en una de sus mesas y tras varias sobremesas pasándonos la pinza los unos a los otros para extraer trozos de esparto del brazo, desarrollamos todos unas convenientes durezas a la altura del antebrazo que nos han convertido a mí, a mi padre y hermanos, en una suerte de faquires de la mantelería. Tras eso, nada se nos resiste. Cierto es que estábamos acostumbrados a que la señora de la casa nos obligara a comer alubias en plato llano y con tenedor. Y el yogur con cuchara de postre en lugar de la de café. Estamos muy curtidos. Contemplamos vender entradas para espectáculo exhibición. 
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			Esta mesa no tiene nada más que el espejo y sus reflejos. Mi Tetris de espejos está hecho encargando las piezas a un cristalero, pero existen unos espejos de Ikea, tamaño treinta por treinta, que si tienes una mesa con medidas que son múltiplos de treinta —o un manitas que sabe cortar espejo— te pueden servir divinamente. Directamente sobre el espejo he colocado unos platos de Mottahedeh que es una casa de vajillas americana que fue fundada por una señora listísima llamada Mildred Mottahedeh. Mildred era coleccionista y amante de la porcelana antigua y pensó que, en lugar de inventar la rueda, era mejor idea crear vajillas basadas en modelos históricos o directamente hacer reproducciones —copias— de los existentes. Se fue a ver a la gente del Museo Metropolitan de Nueva York y consiguió que le dieran una licencia para hacer réplicas de los platos de Compañía de Indias del museo. Luego consiguió del palacio de Buckingham el permiso para reproducir platos de la colección Chelsea de la reina. El resultado fue —y sigue siendo– un éxito. Mottahedeh & Co. fue una de las primeras empresas en realizar este tipo de reproducciones en una época en la que muchos museos no las veían con buenos ojos. Mildred fue una pionera y argumentaba que si no se hacían copias de los modelos antiguos, probablemente estos se perderían para siempre. Opinaba que la reproducción era una democratización de la porcelana. Mottahedeh lleva años democratizando a través de los derechos de reproducción de muchos modelos antiguos, aunque ellos no hacen la porcelana que venden, sino que encargan la fabricación de sus modelos a distintas fábricas empresas portuguesas, principalmente Vista Alegre y Porcel. 

			Este modelo, Blue Canton, es una reproducción de uno de los más famosos modelos de Compañía de Indias que ha sido representado multitud de veces y en muchas versiones. Se conoce también como Blue Willow, que se traduce como sauce azul, y se supone que muestra la huida de una princesa china con su amante jardinero. Se escapan juntos para casarse y vivir un amor prohibido por el emperador que no había oído hablar de la movilidad social y consideraba al jardinero no apto como marido de su hija. Existen fundadas sospechas de que esta romántica historia es más falsa que un euro de madera y que se la inventó un inglés, Josiah Spode, que vendía unos platos como estos, porque le pareció una buena forma de vender más. Los cuencos rojos chinos de la mesa son de El Almacén de Loza y fueron una de mis mejores compras. Los uso para cremas frías y calientes por igual porque guardan bien la temperatura. Entre el cuenco y el plato llano siempre pongo uno más pequeño para que el cuenco no se pierda en la llanura extensa del grande. Los de tamaño intermedio en esta foto son unos platos de dragones Ming, también de Mottahedeh, que en realidad son platos de pan. Añadí unas copas azules de Gordiola que funcionan especialmente bien por el espejo y la luz de las velas que se refleja en ellas. Las he puesto como copa de agua y no de vino para evitar los gritos de quienes detestan beber vino en cristal de colores. En el centro unas margaritas color granate colocadas en una salsera de plata. El plateado de la salsera, los platos de pan y los candelabros casi se camuflan con el espejo. Precisamente por eso, para que no se fundan y desaparezcan, en lugar de cubiertos plateados me pareció buena idea colocar estos de falso carey que resaltan más, enmarcan los platos y me resultan prácticos y bonitos. No he puesto servilletas en la foto para no tapar el espejo y que se viera bien, pero uso normalmente unas blancas de algodón que tienen en la esquina un bordado en azul de langostas y cangrejos. De esta mesa me gusta muchísimo cómo se refleja todo en el espejo. Es una mesa muy sencilla a la que el espejo sube de nivel. ¡Te animo a probar!

			En la mesa de la derecha «Almuerzo sobre la hierba» propongo sustituir el mantel por un trozo de césped artificial. Lo primero que tengo que decir, que ya os oigo quejaros, es que el césped NO pica, no raspa, y es como una moqueta muy muy suave. Palabra. Dicho esto, comprendo que esta locura no es para todo el mundo, pero ¡es muy divertida y refrescante! Y el césped aguanta todo. Funciona en el exterior, es antimanchas, no hay que lavar ni planchar y divierte a niños y adultos por igual. 

			En esta mesa, siguiendo con la estética bosque, he colocado unos platos de setas de Alberto Pinto. En el centro dos ramas-candelabro, en hierro y unas perdices de pita de la tienda de Ana María Abascal en Sevilla. Entre ellas unos bulbos de jacinto. Puse algo de musgo de verdad en el centro para apoyar los bulbos y darle más naturalidad al centro de mesa. Las copas de Gordiola, sopladas a mano en un topacio caramelo, se parecen a las que usaba Cersei en Juego de Tronos. Encargué dos iguales para poder usarlas indistintamente como agua o vino, o juntas como están aquí. El color caramelo me sirve para unificar con los champiñones y las perdices. Los cubiertos de falso bambú —son de plástico en realidad— los compré en El Corte Inglés y las servilletas de patos, faisanes y perdices —siguiendo un poco con el tema del centro— son de Sibona. La mesa está puesta en un garaje reconvertido que uso como estudio para pintar platos. La mezcla del garaje y el césped artificial hacen de esta mesa algo distinto a lo habitual, fuera de lo ordinario, que siempre anima a pasarlo bien. Las velas como bien sabéis no se encienden al mediodía, pero esta es una mesa nocturna fotografiada de día y he encendido las velas para que se vea bien la idea. 
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			En la propuesta de la izquierda el mantel es una alfombra antigua ya un poco viejita. Que esté viejita está muy bien porque es más dúctil y blanda, pero también implica una buena lavada o paso por la tintorería antes de usarla de mantel. Hecho esto, nada más divertido y fácil que usar una alfombra por mantel. Lleva haciéndose al menos seiscientos años, a juzgar por los cuadros primitivos flamencos, entre otros. 

			La alfombra persa llega a Europa tras las cruzadas y ha seguido su camino de éxito hasta hoy. En esta mesa un poco Downton Abbey he colocado sobre la alfombra unos platos llanos Blue Willow, en loza vitrificada de Churchill —aguantan todo, hasta una estampida de elefantes, son irrompibles— y encima, como plato para usar para una ensalada aunque es en realidad de merienda, unos antiguos de porcelana Imari de origen japonés. Todos ellos son un préstamo, unos de Mara Andrada-Vanderwilde, dueña de Lemosin, anticuario de arte de la mesa, y otro de la magnífica colección que tenía Pilar Escauriaza y que me ha prestado su hija Leticia. 

			Imari es un tipo de porcelana japonesa de exportación, de colores brillantes, normalmente en azul cobalto y rojo anaranjado y con tendencia a la sobredecoración, enviada a Europa en grandes cantidades, especialmente entre la segunda mitad del siglo XVII y la primera mitad del siglo XVIII. El nombre deriva del puerto japonés de Imari.
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				Es curioso cómo la porcelana japonesa y la alfombra persa, originales de culturas tan distintas y diversas, van tan bien la una con la otra. 
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			Para seguir mezclando: he añadido candelabros y copas españolas, de cristal de La Granja, cubiertos franceses y servilletas italianas de la Gallina Matta en lino rojo tomate. Las velas están incorrectamente encendidas para la foto. Esta mesa tiene un punto opulento y decadente que le da la alfombra. Todo lo oriental lleva un poco a las mil y una noches. Es un experimento divertido que sin duda dará que hablar a los comensales. 
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			MESA DE VERANO EN EL JARDÍN

			Fajalauza es el nombre que recibe la cerámica popular granadina de barro vidriado y decorado. Tras la toma de Granada en 1492 los alfares fueron reubicados en lo que entonces eran los arrabales de la ciudad, más allá de la puerta llamada de Fajalauza. En árabe bab Fayy al-Lawza, que significa ‘puerta del cerro de los almendros’, es una de las seis puertas de la muralla del Albaicín. Da el nombre a esta cerámica que existía ya desde, al menos, el siglo XIV. 

			La puerta de Fajalauza, que tiene una historia tan romántica como la de la cerámica, sigue allí. Se dice que es por ella por la que Boabdil, último rey alhamar de Granada, entró secretamente en el Albaicín para derrocar del trono a su tío, el Zagal. Este es el famoso Boabdil que perdió Granada y rindió a los Reyes Católicos las llaves de la Alhambra. Al abandonar la ciudad camino del exilio cuenta la leyenda que volvió a la vista atrás desde el cerro hoy llamado del Suspiro del Moro y lloró al ver por última vez su ciudad. Dicen que su madre, la sultana Aixa, muy puesta ella en esto de la igualdad de género y el refuerzo positivo, le espetó: 

			—Llora como una mujer por lo que no supiste defender como hombre. 

			Y ahí lo dejó. Un solete, la mami de Boabdil. 

			Volviendo a nuestra cerámica, esta sí ha permanecido fiel a su estilo, con su vidriado en estaño y su color azul grisáceo o verde agua, hasta nuestros días. En los últimos diez años algunos artesanos han ampliado su gama de colores y ahora sus motivos clásicos de pájaros o granadas se pueden conseguir en rojos, amarillos, morados, negros o naranjas además del azul y verde clásico. La Fajalauza y sus copias tienen hoy en día un éxito enorme más allá de nuestras fronteras y se ve cerámica granadina en mesas de París o Nueva York. 

			Mi versión está pintada por un artesano granadino y comprada a través del especialista Cerámicas Ortiz, en San Pedro de Alcántara. Son seis motivos distintos, todos ellos basados en la tradición de la granada, el pájaro y la flor, en el verde agua característico. He colocado flores en dos jarritas y un azucarero de la misma procedencia, además de en una orza central francesa, de barro y esmalte amarillo que en el Béarn llaman pot à graisse o puchero de grasa, que es donde se guardaba la grasa del pato para cocinar después con ella. Colocar flores en todo tipo de recipientes —azucareros, salseras, jarras, vasos— funciona bien. Los distintos tamaños y formas de las piezas, al agruparse, dan un ritmo muy bonito.
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			El mantel es de Zara Home y las faldas de la mesa son una colcha de Ikea. Como os dije, los manteles cuadrados quedan bien en las mesas redondas porque caen con unos picos muy bonitos. Las flores son flores de cuneta y de rotonda municipal en su mayoría, salvo la aspidistra central, muy típica de los patios del sur de España. 

			En las mesas redondas grandes la distancia permite poder colocar unos centros un poco más altos de lo que normalmente harías para una mesa en la que te sientas enfrentado y más cerca. De todos modos, confieso que para cenar quitamos la aspidistra y dejamos solo las flores bajitas y los candelabros. 

			De esta mesa, que está puesta al caer el sol en una tarde de final de verano, con la idea de acompañar con esa melancolía romántica a su estilo granadino, doy dos versiones, con y sin velas. Antes y después de la caída del sol. 
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				En el mismo jardín, pero en distinto verano, propongo otra mesa totalmente diferente a la anterior. 
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			El entorno más informal —campo, mesa de verano— parece esperar también una vajilla más informal. Sin embargo, precisamente por eso, a veces merece la pena probar con lo contrario de lo que se espera. Los contrastes, lo inesperado, siempre tienen un encanto especial. En la próxima mesa he intentado jugar con ellos poniendo una vajilla de porcelana con filo grueso de oro en un jardín de verano y poniéndola encima de una tela de arpillera. El contraste del blanco y el mimbre funcionan bien y el contraste de la rugosa y basta tela de saco con la lisa, nívea y brillante porcelana, también. Soy un poco pesada, pero insisto en que jugar con contrastes de texturas, estos u otros que se te ocurran, casi siempre da muy buen resultado. 

			La vajilla que he usado es de la ya tristemente extinta fábrica de porcelanas de Bidasoa, en Guipúzcoa. La compañía de porcelanas Bidasoa, en Irún, cerró sus puertas en 2009 tras tres cuartos de siglo de historia. Queda así una única fábrica de porcelana auténtica en España, la de Sargadelos, en Galicia. La de Bidasoa, a orillas del río del mismo nombre que marca durante kilómetros la frontera con Francia, era conocida por sus diseños elegantes y colaboraciones con artistas de la talla de Picasso. La producción de porcelana en nuestro país siempre ha sido poca y frágil. La Real Fábrica de Porcelana del Buen Retiro, fundada por Carlos III, ese gran mecenas de rey, fue bombardeada por los franceses durante la Guerra de Independencia. El «oro blanco» estaba en auge y eliminar cuanta competencia tuviera la porcelana francesa era una de sus prioridades. 
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			En el centro he colocado una pupa —muñeca— de Apulia, la Puglia italiana, convertida en lámpara. Estas muñecas que se ven por toda la región de Apulia, que es el tacón de la bota de Italia, tienen una divertida historia. Se venden por pares y todas ellas lucen un escote con un buen par de «melones» y, al mismo tiempo, un lustroso bigote digno de Pancho Villa. ¿Por qué? Aquí va la historia: 

			
				En la época del Medievo, cuando aún existía el derecho de pernada que permitía al señor del lugar «catar» a toda jovenzuela que se casara en sus dominios, un campesino apuliano contrajo matrimonio con su novia de toda la vida. Ella era, de lejos, la moza más guapa de toda la comarca. El señor de la zona, no queriendo dejar pasar semejante oportunidad, comunicó su intención de hacer uso de su derecho de pernada y mandó recado de que la novia debía presentarse al anochecer en su castillo. Ella lloraba y lloraba. Su flamante marido, nuestro héroe campesino, dispuesto a todo para evitarle el mal trago a su amada, decidió vestirse él de mujer y acudir a la cita con el señor feudal. Con un par —nunca mejor dicho—. Al caer la noche se dirigió, perfectamente disfrazado, con su wonderbra medieval y sus ropajes de dama, al castillo. Pero hete aquí que olvidó afeitarse el bigote, y al descubrirse la cara también se descubrió el pastel. El señor montó en cólera y condenó a muerte al campesino que osó engañarle. Pero el pueblo, ante semejante prueba de entrega y amor, clamó a gritos el perdón para nuestro campesino, y el señor del lugar, temiendo una revuelta, le perdonó. 

			

			Hasta nuestros tiempos fabrican en toda Puglia estas muñecas, medio hombre medio mujer, en recuerdo de la hazaña de amor del campesino que se jugó la vida para evitar un #MeToo de este Harvey Weinstein medieval. En la elaboración y uso de esta mesa prometo que no se cometió delito, abuso de poder ni infracción alguna. Tampoco se dañaron animales, más allá de los manotazos a algún mosquito. 

			MESA A LA ANTIGUA

			Tras la mesa granadina cruzamos la península a una mesa a la inglesa en una biblioteca del norte de España. Un libro de mesas no es libro que valga sin una mesa tradicional. 

			Esta es una mesa a la antigua, con un mantel que procede del mismo sitio de donde vienen los libros que se ven al fondo, de una casa muy muy antigua de muros gruesos de piedra y un río que cruzaba el jardín. Se erigía, orgullosa, en la vizcaína villa de Elorrio. Desde sus ventanas se veía la iglesia y la plaza colocada delante de esta. En la iglesia tenían las mujeres de la casa un sitial, reservado solo para ellas, en justo pago a la donación de los terrenos dados para su construcción. El sitial sigue allí, como una silla de mano con un único asiento, que siempre pensé era como el asiento vacío de la mesa redonda del rey Arturo, que te traga para siempre si te sientas allí sin derecho a hacerlo. 

			El sitial sigue allí, digo, el resto no. El jardín es ahora un aparcamiento y la casa, que aloja una sucursal bancaria, solo resiste por fuera. Los pasadizos secretos, el papel pintado del siglo XVIII, la piscina que se llenaba con agua del río y el puente sobre este han desaparecido. De los orgullosos y misántropos habitantes de la casa que trazaban su linaje a las guerras de oñacinos y gamboínos apenas quedan algunos. No puedo decir que son menos ricos que antes, porque pobres y ricos fueron ambas cosas a ratos durante muchos siglos, según les iba. Unas veces ricos, y compraban cuadros y libros, y otras muy pobres, y quemaban la barandilla de la escalera para calentarse en invierno. Hubo eruditos tan misántropos que al irse a dormir dejaban papel y lápiz sobre la mesilla, por si las ánimas del purgatorio tenían algo que decirles, que lo hicieran por escrito. Hubo guapos políticos que tuvieron que huir de Madrid para evitar el acoso y pocos disimulados guiños de nuestra ardorosa reina Isabel II. Hubo mujeres guapas de nombres exóticos como Jordana u Oksana, y las hubo más feas pero valientes y listas que pasaron necesidad para mantener intacto hasta el último palmo de tierra del mayorazgo del heredero. Gente extraña y recia en una tierra a veces hostil pero siempre amada. Los que quedan son igual de orgullosos que sus antepasados y, como la mayoría de ellos, tienen su palabra que vale oro y algunas pocas cosas más. Algo de plata marcada con sus armas, unos cuantos cuadros este mantel que ves, los libros de derecho canónico… mucha cabezonería y a gala algo parecido a las palabras de Agustín Celaya a su padre: «Buen vizcaíno, humilde pero hidalgo, corto en palabras pero en obras largo».
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			Frente a los libros de la casa de mi abuelo he colocado una mesa con mantel de esa misma casa y vajilla de mi madre. La vajilla, pintada a mano en Hungría, es de la marca Herend y el motivo se llama Victorian Butterflies en honor a la reina Victoria de Inglaterra para quien se diseñó originalmente. Cuando yo estudiaba fuera siendo niña y mi madre venía a verme, muchas veces paseábamos por una tienda de vajillas en Londres y ella invariablemente se quedaba mirando esta. Tomaba un plato, le daba la vuelta para ver el precio y lo volvía a dejar en el estante. 
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			—Es muy caro —decía. 

			Cuando conseguí mi primer trabajo ahorré un año entero para comprarle —parte— de esta vajilla y se la puse de regalo de Navidad. La afición por la porcelana, como veis, es compartida y heredada. 

			Las flores de esta mesa, maravillosas, son obra de Marina Aguirre.
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				Del Herend de mi madre pasamos al mío propio, comprado también de poco en poco. 
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			Este modelo que se llama Apponyi, en honor a un conde húngaro, es de los más sencillos de Herend y uno de los que más éxito tiene. Se hace en varios colores, pero los más clásicos son el verde, el rosa y el naranja. Existe igualmente en amarillo dorado —¡divino!—, en un elegantísimo negro, en un turquesa bastante feo y en este morado atípico que encargué en mi manía de ir contracorriente y que sospecho, por los pocos que hay, que solo me gusta a mí. 
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			La llegada de las primeras piezas de mi Apponyi morada a casa fue motivo de jolgorio y fiesta. Quise estrenarla y la coloqué sobre un mantel verde pálido con mis cubiertos dorados —¿no tiene filo dorado? Pues entonces cubiertos dorados— y mis flores de porcelana. Porcelana con porcelana. Mis mejores galas. Fue un fracaso absoluto. La mesa tenía un terrorífico look oligarca ruso que echaba para atrás. Mi error fue no comprender que a las cosas elegantosas a veces hay que bajarlas de tono en lugar de añadir más artillería. 

			Rauda acudí a Palmira Decoración con el plato debajo del brazo a poner remedio al exceso de seriedad. La solución fue este mantel de tela de tapizar que creo que moderniza la vajilla y le da más frescura. Como flores usé una mezcla de flor de cuneta —en realidad del alcorque de los árboles de la acera de casa— y algunas flores sueltas del puesto de debajo de casa, Flores Pili, donde poco a poco, sin pausa ni prisa, me dejo medio sueldo mensual. A mezclar jarrones de cristal de diferentes formas y tamaños e intercalar velas entre ellos me enseñó Marina Aguirre, florista excepcional y amiga generosa, que pone las flores más bonitas de toda Vizcaya —¡y alrededores!—. Ella me enseñó que las flores, como las personas, tienen «cara» y espalda, perfil bueno y perfil malo, y que hay que colocarlas siempre de cara o del perfil bueno. Estas flores me han quedado un poco despeinadas porque estoy aprendiendo, pero ciertamente alegres y creo que más frescas que un centro convencional. 
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				Los cubiertos están bocabajo a lo francés.
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			A salir a recolectar las flores y ramas que asoman a la calle de muros y verjas ajenas me enseñaron mis vecinas de barrio Paz y Sandra que de vez en cuando me proponen «ir de tapias». No hay plan más divertido. Tengo ya hasta un mapa mental de los recursos botánicos del barrio y se dónde hay un árbol de lilas, una mata de hierbabuena, donde está la mimosa que antes florece o las mejores ramas de almendro. 
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				Confieso que llevo tijeras de florista en la guantera del coche y que asalto cunetas con pasión y alegría. 
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			MESA EN EL CAMPO

			Este campo maravilloso no es mi campo —que no tengo—, pero como está cercano a otro donde pasaba tiempo desde niña lo siento sentimentalmente propio. 

			Este campo extremeño con aires del norte está en la preciosa comarca cacereña de la Vera. Un paraíso donde la abundancia de agua y sol lo mismo da robles que frutales, tomillo que helechos. Es el paraíso del jardinero y aquí está la casa del jardinero por excelencia, mi amigo Jesús Martín, alias Moraime, dueño y guardián de este jardín, sus frutales y sus vacas.
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				La proximidad geográfica me da permiso para poner la mesa con esta vajilla del cercano Puente del Arzobispo, en Toledo, que junto con Talavera de la Reina es otro de los centros de excelencia de la cerámica patria.
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			¡Y hay un montón de ellos! La cerámica de Puente del Arzobispo ha tenido un esplendor paralelo a la talaverana, con la que a veces se confunde, y en 2019 fue declarada, junto con la de Talavera de la Reina, Tlaxcala y Puebla en México, Patrimonio Inmaterial de la Humanidad. 

			A mediados del siglo XX el más famoso de los artistas alfareros de Puente del Arzobispo fue el renombrado Pedro de la Cal. Pedro era uno de varios hermanos alfareros y el mejor relaciones públicas de todos. Consiguió renombre en un tiempo en el que los alfareros no tenían renombre y sus piezas se cotizan muchísimo en subastas y anticuarios. De su nieto, Jorge Gutiérrez de la Cal, son estos platos, cuencos y jarras que mezclan dos modelos típicos de Puente: uno llamado Pinos —que uso en los platos llanos— y otro llamado De montería, usado para todo lo demás. Estos modelos elaboran desde tiempos antiguos en el amarillo vidriado típico de Puente mezclado con un verde agua hecho con una base de cobre. La vajilla montería muestra entre los arbustos a animales campestres a elección del consumidor. 

			Puente del Arzobispo debe su nombre y esplendor a un puente que efectivamente construyó sobre el Tajo el arzobispo Pedro Tenorio en el siglo XIV. Algunos dicen que lo hizo para facilitar el peregrinaje a Guadalupe, pero lo cierto es que por el puente pasaban más ovejas que peregrinos y las tasas que se cobraban por el paso de estas hicieron rico al arzobispo y a la ciudad. 

			De los cientos de talleres de alfarería que existían en Puente del Arzobispo en su día, quedan ya solo unos cuantos. Pero mantienen la calidad y los modelos antiguos. Ana Belén de la Cal, sobrina nieta de Pedro, tiene otro de los talleres importantes y una gran producción que consumen principalmente en Estados Unidos. Ana Belén manda anualmente cientos y cientos de jarras a un restaurante en Sarasota, Florida, cerca de Tampa, donde las usan para consumir sangría. Sé de buena tinta que gustan más las jarras que la sangría y el restaurante las vende por miles. Así vamos poco a poco poblando la Florida de cerámica de Puente.
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			Hay muchos modelos clásicos de Puente del Arzobispo, algunos en azul y blanco, similares a los de Talavera, pero he querido usar éste tradicional en amarillo y verde, que quizás no sea el más fácil o el primero que entra por los ojos, pero que cada vez me gusta más y encuentro más bonito. 

			La vajilla de Puente solo podía tener como compañeros unos bordados de Lagartera. Para mantel no me daba, pero para unas servilletas sí, y encargué unas en hilos de distintos verdes con un motivo geométrico muy lagarterano. Las ha cosido en Lagartera Rocío Lozano, una bordadora de manos de hada y simpatía a raudales a la que le encanta su trabajo y las labores de Lagartera.

			Y siguiendo la estela del color verde de Puente y de la artesanía española he añadido unas copas y una jarra de vidrio mallorquines, de la casa Gordiola, también declarada Patrimonio Inmaterial en 2019. Las copas y jarras son propiedad de mi amiga Sandra Sánchez de Movellán, que me las ha prestado, y he mezclado con unos vasos míos en amarillo topacio, también de Gordiola. He colocado en la mesa unas margaritas silvestres recogidas en el campo. El mantel es una tela de saco comprada en Madrid. A excepción de los cubiertos, que no son españoles pero sí tienen un mango de madera de olivo, esta es una mesa cien por cien artesanía española de esa que tanto gusta fuera de España y que desconocemos dentro de ella porque somos así de merluzos. Échale un ojo a esas piezas, ¿no son la pera? ¿No ha llegado ya el momento de dejar de ser mentecatos y ser un poco más mecenas de lo nuestro? Ojalá aprendamos a serlo. 
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				Como contraste a la mesa anterior y en el mismo campo quise poner una radicalmente distinta. 
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			Una vez más busco jugar con los contrastes. Aquí, sacando al exterior una mesa que parece corresponder más a un comedor urbano. Mantel blanco de damasco de hilo, platos de porcelana copia de un modelo de Compañía de Indias, fanales, servilletas de organdí. Elegí el color azul en los platos precisamente porque es de los pocos colores que me parecía que no se daba en el campo. Al menos eso pensé yo, al sacar las fotos había algunas en las que el azul del cielo era idéntico al azul de la vajilla. Elegí el azul porque creí que así contrastaría más y el blanco prístino del mantel va en la misma dirección. Sigue con la idea de colocar lo inesperado —inesperado dentro de un orden, tampoco es que sea una nave espacial—. Los fanales son un elemento necesario si quieres poner velas en el exterior sin que se apaguen. Las flores confieso que son un poco urbanitas. Si bien, como decía, soy fan de la flor de cuneta, de las flores que caen de las tapias ajenas e incluso, he de reconocerlo, de la flor municipal, respeto mucho el jardín ajeno. Esta mesa está puesta en una de las casitas que Jesús Moraime tiene en la comarca de la Vera y si cortar flor de un jardín ajeno está feo, hacerlo en casa de un jardinero está feo, feísimo. Así que para conservar la amistad —y las manos que posiblemente me hubiera cortado— me llevé mis flores desde Madrid. Creo que eso es lo que hace que una amiga querida, al ver las fotos de esta mesa, con ese centro tan poco campestre, me dijera para mi gran disgusto: 

			—Parece una mesa de boda.

			Zut alors!! ¡Yo no quería mesa boda! Yo quería look Memorias de África, cena al atardecer en la sabana africana, mezclando el lujo de los años veinte con el toque salvaje del bush africano. Leones rugiendo en la lejanía, Dennis Finch Hatton —encarnado en Robert Redford— en la cabecera de la mesa, y yo de intrépida baronesa Blixen. ¡Esa era la idea! 

			Llegó el atardecer y la cena fue divertida y entretenida, pero no hubo cazadores blancos ni leones en la Vera. Aunque sí nos hablaron de un bicho llamado meloncillo que devora gallinas a la mínima oportunidad. Pero escribir una historia épico-romántica donde la fiera a temer responde al nombre de meloncillo convendréis que resulta más bien difícil.

			Tercera opción. Esta mesa (a la derecha)es un poco un bonus track. No estaba prevista. Pero tras la mesa con flor urbanita en mitad del campo apareció el señor jardinero para poner remedio a semejante desmán. Se ofreció a poner las flores —esta vez campestres— y tomando prestada una vajilla suya de Fajalauza, sobre la base de la mesa anterior, cambiando vajilla y servilletas, hicimos sobre la marcha esta. Como veis, esta Fajalauza es bien distinta a la otra, verde esmeralda, que usamos en la mesa del jardín. Me gustan especialmente estos platos mitad cuenco, mitad sopero, que sirven lo mismo para un gazpacho que para una pasta.

			Las flores de Jesús las pusimos en unas orzas de barro que encontré y que normalmente él usa como legumbreras para guardar lentejas en una y garbanzos en otra. Nada más divertido que enredar en las cosas ajenas. Las flores mezclan hojas de roble con rosas de su jardín y flores silvestres. Su colección de rosas es espectacular y en esta mesa usamos dos: Blush Noisette y York and Lancaster, que mezcla el rojo Lancaster y el blanco de York.

			
				[image: ]
			

			MESA EN EL PATIO O LA TERRAZA

			Anochece en junio en Madrid. Han florecido las primeras hortensias y se sabe que ya es verano. Aún no hace tantísimo calor como en mitad de julio, y una cenita en la terraza, al terminar un día cualquiera, a la luz de las velas, es un planazo. Montamos esta mesa para cuatro en terraza ajena. La terraza de una amiga querida con pasión por las plantas y por las mesas bien puestas. 

			He llevado esta vajilla de la marca americana Juliska que es una de mis favoritas. Está hecha de gres y es dura, pesada y resistente pero el dibujo es delicadísimo. Juliska comisionó esta serie de platos a su autora, Deborah Sears, dueña de Isis Ceramics, una fábrica de vajillas pintadas a mano cerca de Oxford. Isis es el nombre del río que pasa por Oxford. Deborah pinta paisajes y animales a mano sobre bizcocho de porcelana y sus diseños y platos, carísimos y maravillosos, son una de mis vajillas soñadas. Mientras tanto, esta versión prêt-à-porter de Juliska es un buenísimo sustituto de sus hermanos mayores. 

			Esta mesa es sencillísima y utilitaria. No tiene nada más que lo imprescindible para comer ahí. Lo interesante está fuera, en la terraza, y en la conversación íntima a cuatro. Junto con la vajilla Juliska unos vasos de Sol y Luna y unas copas de Gordiola, cubiertos con mango de olivo, unos fanales, y poco más. La maceta, los platos de pan y los cubiertos, más rústicos que el resto, son lo que resta seriedad al mantel de hilo y a la vajilla y dice que estamos fuera y es verano.

			La mesa que viene a continuación es una mesa de patio. Pero con trampa y de las gordas. Este patio no es un patio como los demás. Cuando llueve no se moja —tiene un techo de cristal—, aunque sí es particular. Es un patio prestado para la foto y está en un espléndido pazo del siglo XVIII de estilo renacentista en La Coruña. Está disponible para bodas y eventos y tiene una espectacular plantación de hortensias.

			Con semejante patio, lo de menos es la mesa. Esta tiene un mantel blanco de Zara Home y unos platos igualmente blancos lisos, comprados en Francia en un almacén de porcelana. Los platos de pan y las copas son de El Almacén de Loza y solo hemos colocado en la mesa una fila de candelabros de bronce, unos ingleses y otros franceses, con velas blancas. Todo ese blanco sobre blanco está pensado para servir de lienzo para lo que es importante en esta mesa: las hortensias. Son todas de la plantación del pazo y en varios colores, tonos de rosa y morado. Me parece que le dan una enorme alegría y contrastan bien con la pared de piedra, tan bonita.
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				Es una mesa princesa Disney porque lo es el sitio donde está, pero lo que hay encima de ella es de origen bastante humilde.
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			La pareja de candelabros sale como a cuarenta euros par y tanto la vajilla como la cubertería, el mantel y las copas son de precios muy pero que muy asequibles. Lo único que no sería tan asequible para comprar, me temo, es lo que le da la gracia a la mesa, que es el pazo. 
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			LAS DE LAS LUCES

			Hay pocas cosas más bellas y románticas que la luz de unas velas. El claroscuro, el movimiento de la llama, el dorado del fuego. Todo esto contribuye a crear una atmósfera especial, lejos del día a día del interruptor y el halógeno. Nada más bonito que una mesa con poca luz eléctrica y muchas velas. Y nada más seguro que un macho ibérico modelo ForoCoches que, según lo ve, propone encender la luz porque «no ve la comida». ¡Si no hay nada que ver! Ni ver ni tocar. Oler y saborear es lo que hay que hacer. Y de paso dar un poco de conversación.

			La luz todo lo perdona y todo lo mejora. Durante el día necesitarás la alegría de las flores y del color para que una mesa resulte apetecible; por la noche, solo necesitas jugar con la luz. Su calidez y su magia son el hilo conductor de estas cuatro propuestas que te ofrezco. La primera es tan solo una fila de platos azules sobre mantel oscuro en el que el protagonismo es de los dos arbolitos de luces colocados en el medio. Han salido de Amazon y supongo que son un atrezzo navideño, pero yo los uso todo el año. Funcionan a pilas y de día y apagados son horrorosos, de un marrón indescriptible, pero de noche dan una luz preciosa. 
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				Fotografía de Jaime Boira

			

			En esa mesa he mezclado luz eléctrica con luz de velas porque muchas veces me preguntan si se puede; esto es, si queda bien. Se puede sin problema alguno, lo hacemos constantemente cuando encendemos una lámpara eléctrica y ponemos a su lado una vela de olor, por ejemplo. Electricidad y velas conviven desde hace mucho, y la verdad, salvo en el caso de un apagón, es difícil encontrar una casa iluminada, siquiera temporalmente, única y exclusivamente con velas. 

			El mantel azul marino resalta los focos de luz que parecen salir de la profunda oscuridad. He vuelto a usar los platos de Mottahedeh de la mesa de espejo, esta vez con los cubiertos de bambú de plástico que a estas alturas conocéis tan bien y mis inseparables cestos de pan. La colocación de todos los adornos en fila y jugando con el «altibajo» como contaba en el capítulo 2, queda bonita y es fácil de copiar. 

			He mantenido la paleta en dos únicos tonos, azul y blanco, con los que es imposible equivocarse. Las copas son antiguas, compradas en Lemosin y las servilletas son de Sibona. 

			Esta mesa y las dos siguientes están magistralmente fotografiadas por Jaime Boira. 

			La siguiente es otra mesa luz que juega con luz LED a pilas. Confieso que es un poco ida de olla, pero allá vamos: el centro de mesa es un florero de IKEA mucho más alto de lo que parece; de hecho, la boca del florero llega hasta la parte superior de la pantalla. La pantalla, también de Ikea, tiene unos alambres interiores que van en un cono hacia abajo y acaban en el redondel donde normalmente iría la bombilla. Todo esto va dentro del florero, colocado hasta que haga tope. Tras colocar la pantalla, en la parte superior de la misma, he puesto un disco de luz led a pilas, enfocando el haz de luz hacia abajo. Esos son los «dentros» de este centro de mesa, donde he metido una orquídea sumergida y varios peces de plástico de pecera. ¡Tachán! Eso es todo. Se podría haber hecho con peces vivos, mucho más interesante, para que naden alrededor de la orquídea mientras cenas —eso da conversación seguro—, pero para ello hay que asegurarse de que el agua esté acondicionada para el pez del que se trate. El resto es una mezcla de fantasía submarina —los corales de yeso— con flora de superficie —alhelíes y las hojas pintadas en las tazas de consomé y bordadas en las servilletas—. En realidad, lo que importa es el pez. 

			
				[image: ]
				Fotografía de Jaime Boira
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				Fotografía de Jaime Boira
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				Fotografía de Jaime Boira

			

			Tras el moderno haz de luz led del pez propongo una mesa donde el protagonismo es de las tradicionales velas. Desde que Prometeo robó el fuego a los dioses del Olimpo, el hombre ha estado fascinado con el fuego. La llama crepitando en una chimenea es absolutamente hipnótica, como lo es la llama de una vela. 
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				Esta es una mesa sin flores. Ni una sola. ¿Por qué? Porque puede, porque tiene velas. Aquí el interés lo dan las llamas y el color lo dan las propias velas, todas de distintas tonalidades, que pueblan la mesa como un bosque de colores. 
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			Sobre el «mantel» de espejo he puesto unos platos de Raynaud con bordes en distintos colores que recuerdan los de las velas. Los colorines de los platos llevan a las velas y también a los muñecos de papier maché encima de la chimenea. Proceden de la tienda del Museo Guggenheim de Bilbao y fueron un regalo de mi padrino. Las tiendas de los museos son siempre sitios estupendos para encontrar cosas para la mesa. 

			Los muñecos están copiados de los que aparecen en el cuadro los Deportistas, del artista ruso Kazimir Malévich, fundador de suprematismo. El cuadro está en el Hermitage de San Petersburgo y muestra cuatro figuras como estas en fila. Quizás por la presencia de los muñecos de Malévich esta mesa me parece también un pelín suprematista rusa. Y los colores primarios de los deportistas, el dorado de los candelabros, el reflejo en el espejo, la hacen una mesa con fuerza. Es una mesa potente, totalmente distinta, una mesa de invierno que mira hacia el interior. Quizás anima también a tirar la vajilla al Neva, como hacía el príncipe Yusúpov. Es una mesa que creo que invita a conversaciones ingeniosas y un poco irreverentes, a confesiones fascinantes y a secretos que nunca deberían ser contados. Pero eso soy solo yo, que en cada mesa veo una historia distinta y que —tengo que confesarlo— soy una fantasiosa.

			La última de la tanda de las mesas luz es opuesta a la anterior. Está en el mismo comedor, con la misma mesa y en el mismo espejo y, sin embargo, no puede ser más distinta en tono. Todo lo que la mesa anterior gritaba esta susurra. La anterior tenía un punto masculino, pedía personalidades fuertes y rápidos e ingeniosos intercambios de opinión. La de ahora quiere que reciten poesía, se murmuren ternuras al oído y reine la inocencia. El blanco y la paniculata, usada sola, sin nada más, hacen eso. 

			La paniculata tiene mala prensa. En inglés la llaman baby’s breath, ‘aliento de bebé’. Aliento tras el vómito se entiende, porque tiene un olor un poco agrio. Ha sido siempre el relleno de los ramos de floristas poco imaginativos y mezclada con otras flores siempre parece un poco cursi. Pero sola y en masa resulta muy romántica. Crea pequeñas nubes de flores flotantes que resultan delicadas. A la paniculata no hay que ponerle nada estridente. 

			
				[image: ]

				Por eso esta mesa tiene solo cristal, blanco y un poco de verde. Muchas velas que se reflejan sobre el espejo y nada más.

				[image: ]

			

			
				[image: ]
			

			MESA DE NAVIDAD

			La mesa de Navidad es a las mesas lo que el traje de novia a los desfiles de alta costura: es La mesa. La más importante del año. Donde tiramos la casa por la ventana y nos esforzamos más. Donde sacar a la relucir lo mejor que hay en el armario.

			Hace unos años di unos talleres de mesas de Navidad titulados «Mesas de Navidad con vajilla blanca» y nadie entendía nada. ¿Cómo con vajilla blanca? ¿No es el momento de sacar la porcelana Compañía de Indias? Pues, desde luego, si la tienes. Pero la vajilla blanca, que es un básico que hay que tener porque es a las vajillas como el little black dress al fondo de armario de moda, sirve para todo. La vajilla «a pelo» tal cual, salvo honrosas excepciones, no es nada. Es solo una de las muchas piezas de un puzzle. Hay mesas puestas con vajillas de quitar el hipo que son horrorosas y otras puestas con una sencilla vajilla blanca que son una delicia para los sentidos. La vajilla blanca es un básico indispensable, con ella haces de todo. Precisamente porque es sencilla, mejor –si puedes- que sea un poco buena. Se nota. 

			El blanco mezcla con todo, así que las posibilidades de inventar cosas nuevas, mesas nuevas, son ilimitadas.

			
				[image: ]

				Y para Navidad, precisamente porque repetimos todos los años, es mejor contar con una vajilla versátil, para evitar la sensación de El día de la marmota. Todos los años la misma mesa. 

				[image: ]

			

			¿Por qué la mesa de Navidad necesita un capítulo aparte? ¿Por qué es una mesa distinta? Pues porque normalmente recibes a más personas de lo habitual. Es normal que no tengas suficientes platos de una misma vajilla para todos, y los platos blancos mezclan de miedo. ¿Qué mezclar? Lo que quieras: platos alternos, una vajilla en el primero y otra en el segundo, platos de una con cuencos de otra, cubiertos, vasos, servilletas… de todo. 

			La mesa de Navidad, además de la abundancia de comensales que la harán más bonita, porque nada más impactante que una mesa grande bien puesta, es una mesa «temática», no vale estilo libre. No es el momento de sacar el kit mexicano o los corales. Dicho esto, tampoco hace falta colgar un Papá Noel de la lámpara ni venirse arriba con las manadas de renos.

			Además de la temática navideña, otra cosa que hay que tener en cuenta es que es una cena, una cena además en una noche mágica, y noche y magia ambas llaman a la teatralidad, a más Visconti. La mesa de Navidad se presta mucho a los extremos: la desnudez ascética invernal del blanco con unas ramas desnudas y velas blancas a la opulencia barroca de un belén napolitano. Para lo último ayuda mucho el «derroche» en el textil: construir por capas, faldón, muletón y mantel, bajoplato o individual. Para cuando llegas a colocar el plato ya tienes metros de tela encima de la mesa. Una rama sin hojas colocada a modo de árbol, tiesa en medio de la mesa, con bolas de cristal con velitas dentro…. Una bola de espuma floral cubierta entera de paniculata colgando de la lámpara mediante un lazo, coronas de Adviento, guirnaldas de eucalipto, lo que se te ocurra vale: es una vez al año. 

			En las mesas de Navidad desde hace unos años he incorporado una costumbre italiana que consiste en colocar una brizna de paja —quien dice paja dice hierba— debajo del mantel. Es un recuerdo del pesebre donde nació el Niño Dios. A veces incluso coloco el Niño Jesús sobre la mesa, al fin y al cabo es Él el protagonista, celebramos su cumpleaños. En mesas con niños o adolescentes en edad difícil encuentro que el Niño Jesús presidiendo calma bastante los ánimos y reduce la beligerancia más que un destacamento de cascos azules. Lo prometo. Te animo a probarlo. El mío está comprado en un taller de Granada. Elegí ese porque me gustó mucho su mirada. Hay efigies de Niño Jesús que dan ternurita y otros que, siendo incluso grandes y antiquísimas obras de arte, parecen Chucky el muñeco diabólico. 
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				Si lo vas a usar de centro de mesa, prima su valor estético por encima del artístico.
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			En esta mesa y la siguiente he usado servilleteros, cosa que casi nunca hago, simplemente porque me gustaba su efecto decorativo. Los servilleteros que son todos iguales no tienen la más mínima utilidad. Antes se usaban en casas con mucho trajín, cada uno ligeramente distinto, para distinguir de quién era cada servilleta y no tener que lavar y planchar a diario. Pero si son todos iguales pierden esta utilidad y se quedan en algo meramente decorativo. Tienen la virtud de dejar la servilleta reducida al mínimo espacio, ese es, creo, su único interés hoy en día. Estos servilleteros navideños de Zara Home me gustan tanto que los pongo también en las bases de las velas, para decorar los candelabros. Lo hago mucho con los servilleteros que casi nunca uso para su verdadero fin. 
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				Los colores clásicos de la Navidad parecen ser el rojo, el verde y el dorado. 
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			Pero no es necesario ponerlos todos juntos, puedes hace una deconstrucción, como la tortilla de patatas de Ferran Adrià y jugar con los elementos. Para poner un mantel blanco con platos verdes y flores de Pascua no me necesitas. Eso es el abecé de la mesa navideña. Pero cambia el verde de los platos por otro color, pon un mantel escocés con algo de verde, añade velas rojas y servilletas con algún toque de rojo. Los colores están ahí, pero el look ha cambiado. 

			
				[image: ]
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				Otro clásico navideño es el blanco nieve con oro. 
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			Es una mezcla que me gusta mucho; añade verde y es un bosque nevado; añade rojo y la suntuosidad sube hasta casi la de un palacio episcopal. El blanco níveo me parece muy del norte de Europa, tiene un punto blanca Navidad que nos chifla a los que vivimos en países en los que, en esas fechas, no siempre nieva. 

			Para esta mesa me he inspirado en el look «mesa de refectorio» de convento y por eso creo que tiene un aspecto un poco monacal, mucho más austera de lo que suelen ser mis mesas, que soy un poco brilli brilli y «vamos a colocar todo lo que quepa ahí encima». 
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			También es la Nochebuena el momento de jugar con el cristal y la luz, como habíamos propuesto en las mesas «de las luces». 
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				La semipenumbra, unas velas y su reflejo en el cristal son suficientes para crear una atmósfera invernal de cuento de Navidad. 
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			En esta otra mesa blanco sobre blanco solo tenía unas pocas ramas verdes y con eso y las palmeras de cristal de Gordiola fue suficiente para crear un ambiente de bosque nevado en invierno. 
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			Por último, y siguiendo con los colores navideños, te ofrezco una opción low cost para demostrar que se puede poner una mesa de Navidad bonita y aparente sin necesidad de tener una vajilla de Meissen. En esta que te propongo he usado un mantel de tela de lenguas mallorquinas, los platos de loza de Bordallo Pinheiro y unos cuencos rojos con tapa, todo ello de El Almacén de Loza. 
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				Los cuencos con tapa guardan fenomenal el calor, van con todo y tienen un precio buenísimo. 
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			¡Los uso sin parar! Los vasos de carey son también de El Almacén de Loza y los he utilizado tanto para su fin natural como vasos como de floreros e incluso a veces con pequeñas velitas dentro. 
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				CAPÍTULO 4
				Recibir en casa
			

			LA ANFITRIONA TORRENTE

			
				«Un detective debe estar en constante tensión», dice Torrente en una de las entregas de la famosa saga de Santiago Segura. Una anfitriona, sin embargo, no. El síndrome «anfitriona Torrente», en constante tensión es, por desgracia, una dolencia muy común.

			

			

	

La anfitriona Torrente sufre de perfeccionismo hogareño. Que si planchar, lustrar, poner flores, revisar cuartos de baño, comprobar mesa de bebidas, preparar la bandeja del café —con alguna taza de té, sus chocolates after dinner, el azúcar, la sacarina—, poner velas, controlar olores, comprar hielo. Asegurarse de que el pan esté tierno y calentito, de que el agua esté fría, de que el vino se haya aireado… ¡Es como planificar la invasión de Irak! Para cuando llega la hora H del día D la pobre anfitriona está como un niño con hiperglucemia. No ha echado la siesta, se ha pintado el ojo en el último minuto, ha «apatrullado» la casa tres veces para comprobar que todo esté en orden, y ahora ¿pretendes que se relaje? ¡Imposible!

			No es así como hay que hacerlo. Recibir, como decía mi adorada Dorothy Draper en su insuperable libro, es divertido. Es una actividad apetecible hecha para disfrutar, no Publio Cornelio Escipión planeando su campaña africana. Recuerda que invitaste a casa a gente que te cae bien porque te apetecía pasar un rato agradable con ellos, ¡y eso es algo divertido! ¡No una tortura! Nadie te va a puntuar. Los preparativos de la comida están ya terminados, la mesa puesta, has pasado revista a tu casa y tú ya has hecho todo lo que tenías que hacer. Relax. En el momento que suena el primer timbre es como cuando se acaba el tiempo en MasterChef: ¡Manos arriba! Ahora eres una más. A disfrutar. 

			En mis tiempos universitarios tenía un amigo que sostenía muy serio que las mejores fiestas eran aquellas en las que la anfitriona te recibía borracha. No es esto un alegato a favor del alcoholismo, pero sí creo que las mejores cenas son aquellas en las que el anfitrión disfruta como uno más. Porque, consumidos tres cuartos de un libro sobre mesas, tengo que confesarte algo: lo que la gente recuerda tras una cena no es lo bien planchada que estaba la servilleta ni cómo olía de bien la vela del cuarto de baño, sino lo bien que lo pasó. Y para que los invitados lo pasen bien la anfitriona —¡o anfitrión!— tiene que estar relajada. Que hayas dado con el punto de la cocción de la lubina o que todos se pongan a sacar fotos de tu mesa cual paparazzi en La Dolce Vita está muy bien. Pero lo que recordarán de verdad es si se rieron o no, si disfrutaron, si les hiciste sentir que verdaderamente te apetecía que estuvieran allí.

			Así que cuando tocan el timbre de la puerta y empieza la función, relax total. Asumimos que te apetece que vengan a tu casa tus amigos, que te caen bien y que por eso les has invitado. Haz que noten que es así. Lo demás no importa ya. Tu cena tendrá tanto éxito como haya disfrutado el más tímido o retraído de tus invitados. Para ello, es importante romper el hielo desde el aperitivo. Si entre tus amigos hay uno que es el rey del Aperol, colócale a los mandos de la mesa de bebidas y que reparta cócteles a todo el mundo que llegue. Si otro es experto en bossa nova, que se ocupe de la música de fondo. Dales algo que hacer y tú olvídate de que la casa es tuya, eres una más. Un ambiente distendido en el que todos colaboran y se divierten es estupendo, y si le añades un cóctel apetecible y música brasileña es receta segura para el éxito.

			Dicho esto, antes de que Torrente se relaje del todo, hay cosas que tienen que estar hechas de antemano para que pueda relajarse de verdad. 

			APERITIVOS Y LA MESA DE LAS BEBIDAS

			En España recibimos al toro a portagayola. Nada más entrar en casa de alguien, casi antes del «¿qué tal estás?», te preguntan qué quieres tomar. Para no tener que estar yendo y viniendo a la cocina, cual paloma mensajera, es buena idea tener una mesa con una gran bandeja encima, con todo lo que el invitado pueda necesitar: 

			
				
						[image: ] Una cubitera grande con hielos (si es pequeña tendrás que rellenarla más veces).

						[image: ] Una jarra con agua.

						[image: ] Latas de refrescos, de cola y de limón, con y sin azúcar. Alguno de naranja por si queda vivo algún fan de la Mirinda. 

						[image: ] Tónica, en lata o en botella. Dos botellas o dos latas de soda. Sí, soda. Siempre hay alguno. 

						[image: ] De alcohol: ginebra, whisky, ron oscuro y vodka. Con esto cubres el noventa por ciento.

						[image: ] Una botella de vino blanco frío (en su enfriador), puede ser también manzanilla o fino.

						[image: ] Cervezas, igualmente frías (estas pueden estar en la nevera).

						[image: ] Una botella de vino tinto abierto. Puede ser el mismo que luego usarás en la mesa.

						[image: ] Para después de cenar un vino dulce (Pedro Ximénez, madeira, Málaga Virgen…).

						[image: ] Copas de vino. Mejor si las «acorralas» en una bandeja. Queda más ordenado.

						[image: ] Vasos de whisky o refresco. También en su corral.

						[image: ] Almendras fritas, aceitunas, pistachos o unas patatas fritas en pequeños cuencos individuales. Como si fueras un bar.

						[image: ] Galletitas de queso saladas. 

						[image: ] Servilletas de cóctel (sí, sí, pueden ser de papel, pero pequeñas y monas).
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			Suelo poner al lado de la mesa donde están las bebidas un cesto con tapa, forrado por dentro con una bolsa de plástico, para ir tirando allí las latas y botellas de refresco vacías (ver cesto de piña de la foto anterior). Esto hace que la mesa de bebidas esté siempre más o menos ordenada, y no llena de latas medio llenas, chapas de botellas y demás basura. Es una idea que copié de mi madre —¡como tantas otras!— y que funciona muy bien. 
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				Como decía antes, es buena idea comisionar a alguien para que se ocupe de las bebidas de los invitados y eso te dará la libertad de dedicarte a otras cosas. 
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			Los abrigos, el que llega y pregunta dónde está el cuarto de baño, poner en un jarrón las flores que trae alguien a última hora —está bien llevar flores pero, queridos, está aún mejor mandarlas antes para evitar que la anfitriona tenga que ponerse a buscar jarrones y a colocar flores— y ocuparte también de presentar a los que no se conocen.

			Aquí siempre aparecen manuales que te dicen que la manera fetén de presentar a desconocidos es dando algún dato especial sobre cada uno de ellos que ayude a generar conversación. Tipo «Edmundo, te presento a Clara Eugenia. Su madre lidera una cruzada para erradicar el estreñimiento del mundo. Clara Eugenia, te presento a Edmundo, te sonará su cara del telediario, de cuando salió de la cárcel por envenenar a su primera mujer». Nunca he visto que funcionara bien del todo. Casi mejor pensar en quién o qué tienen en común —«Clara Eugenia fue novia de tu íntimo amigo Pepe el Meriendas» o «creo que os llevaréis bien, los dos compartís un odio desmedido por los teckels y el deconstructivismo ruso»—. Con eso debería de bastar. Para el resto, pues que se pongan a hablar del deconstructivismo o de Pepe el Meriendas y se las apañen solos.

			En España solemos poner unos aperitivos pantagruélicos, pero cuando vas a un hotel o a otro sitio a tomar una copa antes de cenar te suelen poner unos frutos secos o unas patatas fritas con tu copa y te parece de miedo. Cópiales y no te sientas en la obligación de duplicar la cena con un opíparo aperitivo. Hazlo si te apetece pero no creas que es obligatorio. Unas patatas en cuencos pequeños, unas almendras tostadas buenas o unas aceitunas sirven perfectamente de acompañamiento de la copita de vino precena. Sobre todo si lo que haces es recibir en casa para salir luego a cenar juntos después, de verdad que no hace falta el banquete de triclinio romano. Unas galletitas de queso y poco más basta. 

			

	


				[image: ]

				RECETA DE GALLETAS DE QUESO DE LA TÍA MARISA

				Aguantan en una lata bien cerrada casi dos semanas. La masa se congela, las galletas hechas no.

				
					
							[image: ] 110 g de harina de trigo. 

							[image: ] 60 g de queso parmesano rallado (sirve cualquier otro queso curado de sabor potente, manchego, cheddar, gruyer…). 

							[image: ] 60 g de mantequilla (cortada en dados).

							[image: ] 1 cucharadita de café de mostaza a la antigua (la que tiene semillas de mostaza).

							[image: ] Una pizca de sal.

					

				

				Mezclar todos los ingredientes a mano o en un procesador de alimentos hasta que se forme una masa consistente y compacta. Envolver la masa en papel film y meter en la nevera media hora. 

				Precalentar el horno a 200 °C. Sacar la masa y extender con un rodillo hasta que tenga un grosor de aproximadamente medio centímetro o menos. Corta en rectángulos de un centímetro de ancho por cuatro de largo y coloca en una bandeja de horno previamente forrada con papel sulfurizado. Hornear entre 10 y 15 minutos. ¡Enseguida empieza a oler muy bien!
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				[image: ]
				Fotografía de Paz Quijano

			

			Es buena idea también tener unos cócteles o una bebida apetecibles algo distintos, un port-tonic —que es un oporto blanco con tónica— en lugar de un gin tonic, el Aperol naranja que a todos gusta, una jarra de bellini hecha con vino espumoso —si no hay champagne— y zumo de melocotón, o incluso una buena sangría. Se pueden transformar y modificar muchas bebidas clásicas con un pequeño cambio, añade una rodaja o una viruta de piel de pomelo a un gin tonic y será algo distinto. Pero cuidado con pasarse, hay ahora algunos gin tonics con tantas hierbas dentro que si te los bebes te convalidan cuarto de botánica. No se trata de eso, solo de darle un toque original.

			Si a pesar de lo que te he contado te apetece dar un aperitivo contundente y luego solo un plato en la mesa piensa en una tabla. Ahora están super de moda las tablas de madera llenas de cosas buenas. La reina de las tablas es mi amiga Paz Quijano que las hace como nadie. Ella dice que el truco es llenarlas mucho, no dejar ni un solo espacio vacío, jugar con los colores y usar cuenquitos. Además de eso sus tablas son la pera porque todo lo que pone ahí está bueno y tiene un toque original. Muslitos de codorniz, rollitos de cecina rellenos de pistacho, experimentos suyos que funcionan de miedo. Y luego es verdad que las uvas, las mini zanahorias y los tomates cherry dan colores muy apetecibles. Ella cuelga sus tablas y coge ideas en Pinterest. Seguidle para ver todas las maravillas que hace. La foto de la izquierda es de una tabla suya.

			EL CAFÉ Y EL TÉ

			El aperitivo precede al almuerzo o cena y terminados estos aparece el momento café. La verdad es que tras aperitivo, dos platos y postre, la tentación de darse mus es grande. Pero no, querida anfitriona, aún queda una valla más que saltar antes de poder quitarte el dorsal y sentarte en la acera: el café.

			Algunas veces flaqueamos y hacemos trampa. En vez de salir al ruedo con la bandeja del café, que es lo «proper» de verdad, preguntamos «¿Alguien quiere café?» confiando en que caiga la breva y digan que no. Mi amigo Borja Artiñano, dueño de Pocheville Catering, uno —si no el más— de los anfitriones más sofisticados que conozco, dice que eso no se hace. Que la bandeja del café hay que tenerla preparada y sacarla sí o sí. Porque, como bien sabemos, si preguntas a la gente si quiere café muchos dicen que no para no molestar, pero si la sacas ya preparada todo el mundo se anima. Es bastante cierto. Cuando se lo oí decir bajé la cabeza avergonzada por mis delitos pasados, porque es verdad que he sido vaga y maleante en el asunto de la bandeja del café.

			La verdad es que ahora que en casi todas las casas hay máquinas de café de cápsulas hacer un café no toma casi tiempo. Si somos muchos a veces he sacado la máquina de café de la cocina y la he puesto en una mesita en el salón, junto con la bandeja de las tazas y con dos o tres tipos de cápsulas distintas en un cuenco, para que los invitados se pongan ellos mismos el café que más les guste y como más les guste. Además de eso, la bandeja tiene: 

			
				
						[image: ] Tazas de café con sus platos y cucharas.

						[image: ] Tazas de té con sus platos y cucharas para los que prefieran una infusión.

						[image: ] Una tetera con la infusión ya preparada (menta, té de manzana, rooibos si es de noche, siempre algo sin teína ni cafeína).

						[image: ] Sacarina o miel.

						[image: ] Azúcar.

						[image: ] Jarrita de leche caliente (para el café).

						[image: ] Chocolates (si alguien ha llevado chocolates, saca preferentemente los que ha traído tu invitado, y di en alto a todos que son suyos, es una forma de mostrar que aprecias el regalo).

				

			

			Las tazas de té y café no tienen por qué ser del mismo juego. Si lo son, fenomenal; pero si no tienes iguales no pasa absolutamente nada. Incluso pueden ser todas las tazas distintas si lo haces con gracia. 
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			EL CHECKLIST PARA RECIBIR

			En las clases de mesas que doy de vez en cuando suelo repartir una «chuleta» con un listado de cosas a comprobar para saber si tienes todo listo ya y te puedes relajar del todo y dejar de «torrentear». A mí me sirve como recordatorio porque no tengo que estar correteando por la casa pensando si me he dejado algo sin hacer. Es como el listado de comprobación del piloto antes de que despegue el avión. 

			Te recomiendo encarecidamente poner la mesa la víspera, así ganas tiempo en el día de autos y si te falta algo, o algo no te convence, aún estás a tiempo para remediarlo o cambiarlo. 
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			Aquí va el listado de comprobación:

			
				[image: ] CASA

				Olor y temperatura de la casa. ¿Hace frío? ¿Hace calor? Pon el aire acondicionado, abre una ventana, enciende la calefacción. ¿Huele bien? ¿Huele a comida? Enciende una vela de olor o coloca unos palitos de aceites perfumados. Hay también unos discos como de cartón que se colocan en el pie de las bombillas de las lámparas y a los que puedes echar unas gotas de aceite de olor que se evapora con el calor de la bombilla. Antes existían de muchas marcas ahora yo solo conozco unos de la marca Carthusia, unos perfumeros de Capri.

				Cuarto de baño. Pasa revista al que van a usar los invitados ¿Huele bien? ¿Está ordenado? ¿Están las toallas limpias y planchadas? ¿Jabón a estrenar? ¿Hay papel higiénico colocado y suficiente de repuesto?

				Si tu invitado es muy top igual decides sacar las toallas de hilo. Si lo haces pon un cesto al lado, las individuales son de un solo uso, te secas las manos y al cesto que van. Pero eso es para las pequeñas ¿eh? Las tamaño toalla normal ¡abstenerse de encestar!

				Abrigos. Si es invierno o hace frío tus invitados vendrán con abrigos, ¿tienes sitio para dejarlos? Si no hay dónde colgarlos puedes ponerlos encima de la cama de un dormitorio. En el salón no porque la montaña de abrigos en una esquina hace feo.

				[image: ] MESA DE BEBIDAS

				Comprueba que hay:

				
						[image: ] Hielo suficiente

						[image: ] Jarra de agua

						[image: ] Copas y vasos suficientes

						[image: ] Cesto (forrado)

						[image: ] Servilletas cóctel

						[image: ] Refrescos

						[image: ] Galletitas, etc.

				

				[image: ] APERITIVO

				Si vas a poner cosas que tienes compradas o preparadas a última hora ¿sabes ya en qué fuente o cuenco las vas a poner? ¿Has sacado ya y tienes listos los recipientes que vas a utilizar? Si alguien te ayuda en esto explica bien dónde quieres que vaya cada cosa.

				[image: ] CAFÉ, INFUSIÓN, CHOCOLATES. AZÚCAR Y SACARINA

				Si no tienes ayuda, tenlos preparados en su bandeja.

				[image: ] MESA: CINCO MINUTOS ANTES

				Pon en la mesa pan, el agua —servida además de la jarra—, el vino— servido si quieres y si está en una botella y no en un decantador entonces colócalo en una mesa cercana, nunca en la mesa de comer— y enciende las velas.
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			LOS NIÑOS AYUDAN

			¿Qué hacemos con los niños? Investigando para este libro —y por investigar me refiero a comprar y leer todo libro sobre mesas que existe bajo el sol— me topé con uno escrito por una renombradísima cocinera y una señora muy bien educada casada con «el cuerpo» —el diplomático, no Elle Macpherson—. El libro era bueno, pero ha envejecido mal. Se iniciaba preguntando: «¿Puede dar cenas la mujer que trabaja?» —más vale que pueda, pensaba yo—, seguía con un capítulo dedicado a «el hombre que vive solo» —este, ante mi estupor, parece que «debe pedir ayuda a una señora», por si no tiene gusto para elegir vajillas—. El mismo libro contiene un apartado llamado «Los niños ayudan». En esa sección te imaginas a niños recién bañados y repeinados, en pijama azul y bata de cuadros escoceses perfectamente anudada, como diminutas versiones de Cary Grant, saludando educadamente a los invitados mientras pasan una bandeja de plata con canapés de salmón. Si los tuyos son así, por supuesto, que salgan al escenario. Aunque solo sea como recuerdo de un esplendor perdido donde todo lo pasado fue mejor. Si por el contrario los tuyos están en chándal y chancletas, viven pegados a la Play y saludan solo a ratos, por favor, escóndelos. No te ofendas, pero hazlo. 

			Si los niños ayudan o no depende de cómo de civilizados los tengas y de qué edad son. Si los tienes salvajes y notas que solo te parecen monos a ti, eso es por algo. Insisto, escóndelos. No te juzgo, educar es duro, muy seguido y muy cansado. Comprendo perfectamente que hayas tirado la toalla o que hayas encomendado su educación a un preceptor uzbeko que les ha enseñado a montar a caballo a pelo y a tirarse monumentales eructos en signo de apreciación. Todo es comprensible, pero escóndelos. O destiérralos a casa de los abuelos o de un amigo de fiesta pijama. Ellos te lo agradecerán y tus invitados aún más. Tras un encontronazo en una cena con un salvaje de siete años sin peinar —ni escolarizar— que cada vez que me levantaba gritaba «¡culo!, ¡culo!», señalando mi trasero —que es generoso sí, pero no es eso algo que una desee publicitar—, créeme, sé de lo que hablo. 

			Si, por el contrario, tienes a tus niños puestos a la alta escuela de la corte austrohúngara, pueden quedarse, ayudar a pasar el aperitivo si les apetece, saludar a los invitados e irse. Aunque sean un prodigio de educación, en principio no se quedan a la conversación. Aunque a ti te parezcan brillantes y graciosísimos. Con una excepción: si eres una madre vasca y tu hijo te parece brillante y graciosísimo entonces sí se puede quedar. Las madres vascas tienen, en general, malísima opinión de todos sus hijos, nada de lo que hagan nunca les parece suficiente, así que si una de esas matronas serias y exigentes opina que su hijo es graciosísimo, haz sitio Woody Allen, eso es que el niño es un prodigio de los que solo se dan una vez cada varias generaciones. Que salga. Que se quede. Probablemente acabe siendo famoso, o un genio, o ambas cosas. Tus invitados, lustros después, fardarán de haberle conocido. 

			Fuera de la excepción arriba indicada, que será tan rara como encontrar una perla en una ostra de restaurante, los niños saludan y se van. Lo hizo prince George con los Obama y los tuyos también. 

			Si más que niños son adolescentes, entonces —suponiendo que se dejen— pueden ayudar mucho más, vigilando la cocina e incluso retirando platos de la mesa y ayudando a traer otros. Esos a veces incluso dan conversación. 

			RECIBIR SIN AYUDA

			Cuando, recién comprada mi casa, me disponía a hacerle unas obras, una tía abuela mía, al observar la «sala polivalente» que me iba a servir de biblioteca, comedor, despacho y cuarto de invitados señaló: 

			—Es muy estrecho, no cabe nadie por detrás de las sillas para que puedan servirte. 

			Ahí comprendí cuánto mi vida difería de la suya. A mí, en principio, no me sirve la mesa nadie. 

			El mundo en el que alguien muy tieso te ofrecía la fuente por la izquierda, mano derecha a la espalda, está desapareciendo. Muchos entramos y salimos de él cuando vamos a la casa paterna —o de las tías abuelas— o ajena, pero en casa, lo que se dice en casa, me pasa como lo que decía Luis XIV del Estado: el cuerpo de casa c’est moi. 

			Y no pasa nada. Entre otras cosas porque las cenas ya no son de doce. Si lo fueran, es verdad que dar de cenar a tantos tú solita sin ayuda es tarea hercúlea, digna de héroes. Pero la cena de ocho, la de seis, son muy muy manejables en solitario si te organizas bien. Lo único que hay que hacer es elegir un primer plato que ya esté servido en la mesa —¿una crema?, ¿un consomé?, ¿una ensalada? ¿un pudding frío?— y un segundo plato de calentar en lugar de los de freír o hacer a última hora. Siempre algo que no necesite que una persona esté en la cocina entre plato y plato. 

			Hazte con un carrito con ruedas y ponlo cerca de donde estés sentada en la mesa para poder dejar ahí los platos que recojas, etc., y no tener que hacer mil viajes a la cocina. Si vas a la cocina, abandona allí el carrito, no te pongas a meter platos en el lavaplatos ni a tirar cosas a la basura —salvo que seas Speedy Gonzales y sepas a ciencia cierta que no se oye todo desde la mesa— no hay nada que corte más el rollo que pensar que la anfitriona está currando en la cocina mientras tú charlas en el comedor. Tras esforzarte en crear un ambiente de ensueño, nada lo mata más rápido que el clonk clonk de los platos en el lavaplatos. 
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			Hay millones de cosas que se pueden servir en frío de primero. En verano es tirado, el famoso gazpacho o una vichyssoise te sacan de cualquier apuro, pero acuérdate también de las recetas más «rancias» como un pudding de verduras —puedes servirlo templado con una salsa de tomate caliente aparte—, un timbal de langostinos, una ensalada de verdes variados con patata y foie y vinagre de frutas, una ensaladilla de patatas, cangrejo, alcaparras y gambas, un vol-au-vent con cualquier cosa. Si vas a dejar el primer plato ya servido en la mesa, que es lo que te recomiendo para evitar tener que pasar la fuente, hazlo todo siempre en moldes individuales. 

			De segundo cualquier guiso que se pueda mantener caliente en el horno o en una cazuela sirve. Carrilleras con puré de patatas, el clásico roast beef que solo tienes que calentar la salsa y el acompañamiento, el solomillo a la bordelesa, pollo strogonoff, langostinos al curry, pastel de carne. Lo que se te ocurra. Todo lo que sea de horno o cazuela y si además se puede preparar el día anterior mejor que mejor. 

			Salmón ahumado es también una buena opción. Puedes servirlo con cebolla confitada calentita y unas buenas patatas gratinadas a la dauphinoise, la mezcla es espectacular. Isabel Maestre tenía un libro —ahora descatalogado— que se llamaba Cocine hoy para mañana que era extraordinario. Hazte con unas cuantas ideas y apúntalas para que luego, cuando llegue el momento, no te quedes en blanco. En mi blog Pantaleón y las Decoradoras que aún está accesible online, escribía una vez al mes Madame Champignon, alias de Maravillas García-Valdecasas, una de las mejores cocineras —y personas— que conozco. Tenéis allí todas sus recetas que son extraordinarias por lo buenas que son y lo bien explicadas que están. Si las haces como ella dice es éxito seguro.

			Eso sí, te recomiendo que no hagas recetas nuevas para el día que recibes. Mejor tenerlas ensayadas primero. Especialmente si no eres un prodigio de la cocina es un poco osado estrenarte con un nuevo plato que no has hecho nunca justo el día que llegan tus invitados. Salvo que tengas mucha confianza con ellos y no te importe tener que acabar pidiendo al McDonald’s más cercano. Nunca se sabe. Igual eso de servir un Whopper es lo que vale para relajar el ambiente, que todo el mundo lo pase de miedo, y tú acabes ganándote fama de anfitriona legendaria. 

			Y hablando de anfitrionas legendarias. Las que lo son de verdad tienen un libro en el que apuntan quién ha ido a cenar, qué comida y vino han servido y hasta de qué se habló en la mesa. En teoría sirve para no repetir menú cuando vuelven los mismos invitados y evitar que se te conozca en la villa y corte como «la de los pimientos rellenos», —por ejemplo—. Yo hasta ahora me fiaba de mi memoria y de que no repito plato tantas veces, pero tras haber pasado el Covid me he quedado como el pez Dory, de Buscando a Nemo y ya no me acuerdo de nada. El libro ese, junto con las tablas forradas de cuero para hacer el placement —colocación— en la mesa, es el colmo de la sofisticación, pero a mí ya no me da para más. Si has comido pudding de alcachofas por segunda vez, pues no haber dicho que estaba bueno la primera. Y si hay un impertinente que lo señala:

			—¡Hombre! Otra vez bacalao al pilpil…

			Nada como decir:

			—Lo he puesto en tu honor, te gustó tanto la primera vez que me he acordado y lo he hecho expresamente para ti. 

			Luego apunta en un cuaderno para no olvidarte: «Al impertinente servir bacalao al pilpil hasta que se extinga». Él o el bacalao.
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			EL BUEN INVITADO

			Muchos aspiran a ser un buen anfitrión pero es sorprendente el poco tiempo que invertimos en aprender a ser un buen invitado. Y es fundamental serlo. 

			El secreto de una cena divertida son los invitados. Elsa Maxwell, legendaria anfitriona del siglo XX decía que sus fiestas tenían en común que la mezcla de invitados siempre estaba bien hecha. El secreto está en la mezcla sí, pero a veces no es tan fácil mezclar cuando los comensales te vienen emparejados. Además de mezclar bien e invitar a gente distinta que quizás no se conoce tanto pero que pueden tener intereses en común, es bueno traer a dos o tres personas diferentes que tienen cosas interesantes que contar. 

			Más allá de la mezcla, es fundamental evitar invitados tostón. Todos conocemos titanes del tedio. Gente aburrida con historias interminables. Yo tenía un tío político así y su cuñado decía que era fundamental no hacer contacto visual. Hay que evitarlo a toda costa. Si le miras te habla. Eres su presa. Los hay que además se te agarran al brazo como un percebe a la roca. Tú quieres huir pero no puedes, te tienen preso. En la dorada juventud era más fácil darles esquinazo y no invitarles pero ahora ya no, me temo que una no es responsable de con quién se casan sus amigos. Lo mismo que Venus, la bella diosa del amor, se casó con el feo y rudo Vulcano, un herrero cojo, hay amigas entretenidísimas y adorables que contraen nupcias con un titán del tedio. Qué le vas a hacer. Los acompañantes coñazo son como los residuos nucleares: un mal necesario. Y como a estos, hay que colocarlos donde menos daño puedan hacer —aunque a diferencia de los residuos enterrarlos bajo tierra no es, desgraciadamente, una opción—.
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			Si coincide que tú, querido y amable lector, eres un titán del tedio en persona, supongo que no lo sabes. Nadie es un tostón a propósito y eso tiene poco remedio. Quizás lo intuyas si ves que al llegar separas multitudes como Moisés las aguas del mar rojo, pero no hay nada que puedas hacer. Sí hay, sin embargo, cosas que puedes hacer para ser considerado un buen invitado. Aquí van. 

			Un buen invitado responde amablemente a la invitación dando las gracias y expresando alegría al recibirla aunque conteste que no. Un buen invitado contesta lo antes posible, nunca a última hora; generar misterio es bueno para muchas cosas pero no para ser un buen invitado. Un buen invitado contesta con un sí o un no, no tiene en vilo a su anfitrión. Un buen invitado no llega excesivamente tarde. Nunca más de treinta minutos, y si son más llama para avisar. Aparecer a una hora tarde anunciando a voz en grito que no comes carne, por ejemplo, no te hará ser popular. Y una advertencia: llegar muy tarde está mal pero llegar temprano es infinitamente peor. NUNCA pero nunca jamás, se te ocurra llegar antes. Eso es de Código Penal.

			Un buen invitado sonríe y está de buen humor y habla con todo el mundo aunque se acabe de pelear con su mujer en el trayecto de ida en el coche. Es amable con todo el mundo y procura ser entretenido. La anfitriona pone la comida y el invitado la diversión: hay que «ganarse el sustento». Los ingleses lo llaman sing for your supper que quiere decir trabajar, esto es, esforzarse en entretener y ser divertido, a cambio de una paga o recompensa que es tu cena. Este término metafórico alude a los juglares errantes que actuaban en las tabernas y eran pagados con una comida. Sigue siendo válido ahora, hay que poner en funcionamiento todas tus habilidades y ganarte la invitación que has recibido.

			Plantéate hacer un nuevo amigo o un nuevo contacto. Escucha bien. NO interrumpas la historia de otro. Solo puedes intervenir si se trata de una actuación a dúo, modelo Pimpinela —algo que se da mucho entre gemelos y marido y mujer—. Fuera de ese caso, espera a que termine de hablar quien lo esté haciendo en ese momento para soltar tu «¡Y yo más!». Un amigo inglés de mis padres siempre corregía a su mujer, que tenía tendencia a intervenir y terminar las historias que él empezaba, diciéndole: «Darling, one story, one story-teller», es decir, una historia, un narrador. Es la versión mesera de un hombre un voto. 

			Ocúpate de tener algo interesante que contar. No seas un saco de patatas. Al menos responde amablemente a lo que te pregunten. Hace un montón de años en una boda, nos sentaron a mi amiga Leticia y a mí, ambas famosas por dar conversación a las piedras, al lado de un amigo del novio muy callado. Pero muy muy callado. En mi vida me he esforzado tanto por sacarle a alguien más de una palabra seguida. Tras una hora sudando la gota gorda, el hombre mudo se levantó al cuarto de baño y por encima de su silla vacía me dijo Leti: «¿Cómo vas tú? Yo le he sacado dos palabras y ya estoy agotada». El saco de patatas acabó con nosotras. Esa actitud es intolerable. Ninguna de las dos teníamos especial interés en conocer la opinión sobre nada de ese pedazo de carne con ojos, pero tenerte pico y pala esforzándote en sacar conversación es una falta de educación gigante. Casi peor que ser un plasta. El plasta el pobre no lo sabe pero el mudo no habla porque no quiere. 

			¿Llevar un regalo? Creo que no es necesario. Nos autoimponemos a veces nuevas cargas innecesarias. Eso de llevar un regalito a todo almuerzo al que te inviten es relativamente nuevo y totalmente innecesario. La primera vez que vas a una casa puede estar justificado que lleves, si quieres, unos bombones buenos o algo parecido. O miel casera si la tienes, mermelada hecha por ti, una lechuga de tu huerta, o algo especial que solo tengas tú. Eso es un detalle bonito. Las flores mejor mandarlas antes o al día siguiente y no llegar con ellas en la mano. El vino, si es para la comida, advierte antes de que lo llevarás porque quizás tengan uno ya previsto y abierto. Cuanta más confianza hay, menos necesidad de regalo. Las siguientes veces que te inviten, salvo que sea a un cumpleaños, creo que no hace falta que lleves nada. Pero si te empeñas, un buen regalo impersonal que te salva siempre es una buena vela de olor, que siempre viene bien. Es mejor que evites los regalos personales salvo que conozcas mucho y muy bien a quien los recibe. 

			En la sección buenas maneras de una revista leí una vez la siguiente pregunta: ¿Cuánto tiempo es educado esperar hasta pedir la contraseña del wifi? Si vas a cenar cárgate de datos móviles y olvídate de pedir el wifi, si estás en una casa como huésped pídelo cuando quieras, pero a ser posible después de «Hola, ¿cómo estás?». No seas ansioso. 

			Si te invitan a cenar, por supuesto, ofrécete a llevar algo, pero si el anfitrión dice que no, respétalo. No te empeñes en llevar un postre porque a ti te sale muy bueno o porque te apetecía tomar eso para cenar. Ya tienen un postre preparado y les haces una faena. Igual que lo dicho con el vino: llévalo si esperan que lo hagas; de lo contrario si tienen ya uno abierto, les obligarás a abrir el tuyo. 

			Cuando te pregunten qué quieres beber, dilo. No respondas «lo que sea más fácil». Lo más fácil es que te decidas. Sí vale preguntar qué están bebiendo los demás y, si te gusta, apuntarte a lo mismo. 

			Si la mesa es bonita y quieres sacar fotos pide primero permiso a tus anfitriones, y lo mismo si quieres subirla a redes sociales, asegúrate de que les parece bien. No a todo el mundo le gusta enseñar sus momentos íntimos. 

			Llama o escribe para dar las gracias al día siguiente. Cuenta algo que te haya gustado especialmente y tu anfitriona te lo agradecerá. Si no puedes ser nada más, al menos sé siempre amable. Esa es la marca del invitado diez.
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				CAPÍTULO 5
				Guardar y conservar
			

			
				En el capítulo 1 os contaba cuáles son los elementos de la mesa y en los siguientes os he dado unas ideas sobre cómo usarlos para sacarles su máximo partido. Ahora queda ver cómo guardarlos y cómo conservarlos en perfecto estado para que duren generaciones y generaciones o para que, harta de su longevidad, puedas venderlos en subasta en buenas condiciones.

			

			

	

Dicho esto, mientras conservas la futura herencia de tus hijos, lo mejor que puedes hacer es disfrutar a tope lo que tienes usándolo sin parar. No sirve de nada guardar la «vajilla buena» para Navidad y dos ocasiones más, porque la tienes para disfrutarla. Guardada en el armario no hace nada por ti. Toda ocasión es buena para la vajilla de la abuela. 

			Para poder disfrutarla lo primero que tienes que hacer es guardarla en un sitio accesible. Si para alcanzar tu vajilla necesitas una escalera de limpiacristales y habilidades de contorsionista, vamos mal. Es fundamental guardar las cosas donde te resulte cómodo acceder a ellas, porque si no te dará pereza usarlas. Si está cómodo y visible lo utilizarás más. Si no, no lo harás, y si no lo haces casi mejor vender o regalar algo que ocupa espacio y no usas nunca.

			Ver lo que tienes también es importante. Una de las más renombradas anfitrionas del siglo XX, la afamada Pauline de Rothschild —que en realidad era una americana que se casó con un Rothschild— tenía un álbum con las fotos de todas sus vajillas, cuberterías, manteles y cristalerías que su mayordomo le llevaba cada mañana a la cama, junto con la bandeja del desayuno, para que eligiera la que quería para ese día. No está mal, ¿eh? No pretendo que te hagas un álbum con tus vajillas ni que contrates ipso facto a un mayordomo para que te lo ofrezca a diario sobre un almohadón de terciopelo, pero si guardas fotos de lo que tienes en el teléfono, en un álbum digital, te será más fácil recordar cómo hiciste esa mesa que gustó tanto, o si las servilletas de una pueden ir bien con los platos de otra. El poder verlo en foto ayuda a recordarte lo que tienes. Hay que ser como un buen general y conocer bien los efectivos con los que cuentas. A falta de eso, buena memoria también sirve o guardarlos en un sitio donde sean visibles. De ahí el éxito de los antiguos armarios vajilleros con puertas de cristal. Verlo es usarlo. 

			Sabiendo esto, guárdalos de la forma más fácil para ti. Si puede estar cercano a donde pones la mesa, mejor que mejor. Uno de mis sueños es tener un pequeño «vestidor» o almacén de menaje, como los de las decoradoras americanas. O como Alberto Pinto. El suyo es el más espectacular que he visto, no tanto por la organización interior —que también—, sino por lo que había dentro, ¡verdaderas joyas! 

			VASOS Y COPAS

			Suelen venir en cajas y, si no son los de uso diario, te recomiendo guardarlos en esas mismas cajas. Hacerlo así permite apilarlos y que estén protegidos contra roturas y contra el polvo. No se me ocurre mejor sitio que su propio embalaje. Los que no tienen caja los meto dentro de una, rodeados de papel burbuja. 

			Si tienes varios modelos de copas o vasos y la caja no tiene signos distintivos, escribe en ella con un rotulador cuáles son y cuántos tienes.

			Si tienes unas copas que usas para cuando sois muchos —recomiendo unas decentes pero baratas— compra una caja extra de agua y otra de vino para ir reponiendo contra roturas. Estas sí las puedes guardar en el Himalaya de los altillos porque no se prevé que las uses mucho. Mis copas de diario son el modelo Belem compradas en Madrid, en El Almacén de Loza. Son bonitas, de buen precio y duraderas. No las puedo recomendar más.

			Todas las copas, salvo las pintadas a mano o las que tienen oro, pueden lavarse en lavaplatos, pero cuidado con la operación carga y descarga que es donde más se rompen.
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			VAJILLA

			Guardo mis platos en una especie de sombrereras blandas con cremallera, apilados de doce en doce —o menos, pero nunca más, entre otras cosas porque esa es la capacidad máxima de la «sombrerera» y más no caben—. Son fundas estas de tela guateada, del diámetro del plato, y de una altura de unos catorce centímetros, que es justo lo suficiente para una docena apilados con un papel de plástico o un fieltro entre cada uno —para evitar roces y arañazos—. La ventaja de estas fundas para los platos es la misma que las cajas para las copas: protegen lo que hay dentro de golpes y polvo y permiten apilar. Yo apilo como máximo dos fundas —o sea, veinticuatro platos—, pero lo hago por comodidad, creo que con cuidado y baldas resistentes se podrían apilar más. 

			Las fundas las solía comprar aprovechando viajes —propios y ajenos—  a Estados Unidos, donde las hay en todos los grandes almacenes. Luego empezaron a aparecer en Amazon y ahora las venden también en Sol y Luna, en Madrid, con la posibilidad de personalizarlas con tus iniciales. Yo también he encargado algunas a una costurera comprando un terciopelo guateado porque me gustaba la idea de tener un set —funda para plato llano, para plato sopero y para platos de postre— de un color distinto para cada vajilla. Si como yo tienes más de una vajilla pero estás lo suficientemente cuerda como para no encargarte fundas de colorines, ponles tarjetas para identificar cuáles son. Eso te permite tenerlas todas guardadas, al alcance de la mano, perfectamente limpias e identificadas. Son mejores y más cómodas las que tienen un sobrecito para meter esa tarjeta y las que tienen dos cremalleras que salen cada una de un lado y se cierran en el centro que las de una sola que da la vuelta entera. 
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			Sobre dónde guardarlas, cualquier armario o aparador es bueno. También debajo de la cama. Si las guardas en armarios de cocina, siempre mejor bajos que altos, ¡cuidado con el peso! Nunca subestimes cuánto pesa una vajilla. Las baldas demasiado anchas pueden combarse con el peso, así que, si puedes, colócalas en baldas menos largas y más robustas. Lo ideal es tener «casilleros» de unos treinta centímetros de ancho y treinta de fondo, donde te caben perfectamente los platos y que son muy resistentes. En versión casera, las estanterías Kallax de IKEA son buenísimas para esto.
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			En un momento dado todas las vajillas, incluso las que tienen oro, pueden meterse al lavaplatos; eso sí, a la temperatura más baja posible y utilizando como detergente única y exclusivamente el de la marca Finish en formato gel —no pastilla, y no polvo, esto es importante—. Los señores de Finish no me pagan comisión. Es más, no saben ni que existo. Pero todas las casas de vajillas de porcelana buena que conozco, de la primera a la última, recomiendan la marca Finish en su formato menos abrasivo que es el gel. Así que yo lo hago también. Ninguna otra marca, ningún otro formato. Las vajillas con oro solo pueden meterse en el lavaplatos muy de cuando en cuando, porque las altas temperaturas pueden, con el tiempo, llevarse por delante el oro. Por alguna vez, y respetando lo que digo del detergente y la temperatura, no pasa nada. 

			Las vajillas pintadas a mano sin oro sí pueden lavarse en el lavaplatos con las mismas precauciones indicadas —temperatura baja y Finish gel—. En la porcelana pintada a mano el pigmento penetra el esmalte en la cocción y no debería, si esta está bien hecha, levantarse con el lavado. Dicho eso, no son vajillas para lavar en lavaplatos a diario. 

			Insisto en lo del lavaplatos porque todos nos conocemos: una vajilla que ha de lavarse a mano está condenada al ostracismo. La pereza de lavarlo todo cual Daisy la pinche de cocina de Downton Abbey desanima al más animoso. Lavaplatos como norma sí. Y además dicen los expertos que se rompen más platos lavando a mano, en el meter y sacar del fregadero, que en el lavaplatos.

			TAZAS

			El sistema de las abuelas es imbatible: hembrillas abiertas en la parte de debajo de las baldas de donde colgar las tazas por el asa. El sistema más seguro para guardarlas y el que más espacio aprovecha.
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				Fotografía de Patricio Satrústegui
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			CUBIERTOS Y OTROS UTENSILIOS DE PLATA

			Los cubiertos modernos en su inmensísima mayoría van a mi admirado lavaplatos y no dan especial problema para guardarlos en un cajón. Pero la plata, ¡ay, la plata! Su brillo es maravilloso e inconfundible y da una belleza especial, tanto a la luz de las velas como a pleno día, pero la lata que da mantener ese brillo no es poca. Mas ¡no desesperes! No está todo perdido. El avance de la ciencia no solo se centra en aterrizar en Marte, también en el mundo de la limpieza de la plata hay reseñables novedades. 

			Lo primero que hay que saber es que lo que dicen las abuelas de que si usas una cubertería de plata a diario no hace falta limpiarla porque se mantiene bien, es cierto. El problema es que muchos no lo hacemos porque el duende que se apodera de los bolis, las gomas del pelo y de los mecheros también hace desaparecer piezas de la cubertería de diario. Con el transcurso de los años compruebas que donde antes había doce tenedores ahora hay ocho y que las cucharitas de café han sido diezmadas. Muchas acaban en la basura por despiste, otras, como digo, son culpa del duende que esconde las cosas. En todo caso, el disgusto es menor si el duende hace desaparecer acero que si hace desaparecer plata. Por eso las cuberterías de plata, en general, no se usan todos los días.  

			Los demás limpiamos plata y alpaca cada equis tiempo, y aquí vuelvo a ser la mujer anuncio: Hagerty Silver Foam es lo que buscas. Una pasta rosa salmón que se usa con una esponja mojada debajo del grifo como si fuera un líquido lavavajillas y que funciona de miedo. Se tarda la mitad en limpiar la plata —también dura un poco menos limpia, todo hay que decirlo— y no hay que estar frotando y frotando con el trapo cual Aladino la lámpara hasta llegar al brillo perfecto —o a la luxación del hombro—. 

			Las pastas antiguas, esas que luego dabas con el trapo que salía más negro que el alma de Jack el Destripador, dejaban unos residuos entre los huecos que después eran imposibles de limpiar. El sistema esponja es mucho mejor.

			Para limpiar la cubertería de plata a diario en principio es mejor hacerlo a mano y no en lavaplatos por tres motivos: el primero es que su brillo se consigue a base de roce y fricción. El segundo es que los cuchillos no pueden lavarse en el lavaplatos porque la lama —normalmente de acero— está pegada al mango de plata con una especie de caucho que se derrite a temperatura alta. Sale una pasta como de color caramelo Solano. Me temo que esto lo sé por experiencia. El tercer motivo por el que es mejor lavar a mano es que los cubiertos de plata no deben ponerse en contacto con los de acero inoxidable. Parece ser que ambos metales reaccionan cuando están en contacto. Los puristas recomiendan no solo no ponerlos juntos en el lavaplatos, sino incluso evitar ponerlos juntos a escurrir.
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			Para lavarlos a mano agua tibia y detergente normal. Luego enjuagarlos y frotarlos uno a uno con un trapo de algodón suave hasta que estén completamente secos. Y es mejor lavarlos cuanto antes, para no exponer la plata a alimentos por tiempo prolongado. Hay alimentos que contienen azufre —huevo, mayonesa y mostaza, por ejemplo— y hacen que la plata se oxide.

			Y cuando termines de limpiar, envuelve lo limpio en papel film antes de guardarlo. Varias capas de papel film impedirán que entre el aire y la plata se oxide y se manche con ese color negro o dorado tan característico. La plata se ensucia y le salen manchas amarillas o negras por el azufre que hay en el aire, así que si la mantienes a salvo del aire no se manchará. A los puristas no les gusta guardarla en film directamente, sino que la envuelven primero en papel de seda. Yo pongo plástico film sin nada en medio y para cosas pequeñas también uso bolsas de plástico con autocierre, como las que se usan para congelados. Si colocas dentro los cubiertos o la pieza de plata que quieras, presionas para sacar de la bolsa todo el aire y la cierras, lo que esté dentro se conservará intacto mucho más tiempo.

			No lo he hecho nunca, pero algunas personas recomiendan meter dentro uno de esos saquitos blancos que pone «no comer» y que vienen con algunos bolsos, etc. Dicen que elimina la humedad que es también enemiga de la plata. 

			Existen opciones más profesionales que el film de plástico como son los saquitos de tela impregnados en líquido antioxidante y las cajas de cubiertos. Todos cumplen su función. 

			MANTELES Y SERVILLETAS

			Recuerdo haber leído en un libro sobre mesas que lo mejor para evitar que los manteles se arruguen es no guardarlos doblados, sino colgados de una barra o percha. Lo probé. Mejora algo, pero no del todo. Yo creo que hay que asumir que a los manteles, al doblarlos y guardarlos, se les marcan los pliegues hagas lo que hagas. De unas formas más y de otras menos, pero salvo que los guardes enrollados en grandes rulos como se hace con las telas en las tiendas, siempre tendrán alguna arruga. A mí las marcas de los pliegues del mantel bien planchado no me disgustan. Hay algo en esas rayas almidonadas que da sensación de limpio. Me basta con alisarlos bien con la mano. Sinceramente, yo lo dejaría así, pero la moda actual es de mantel liso cual folio, y eso solo se consigue planchando otra vez en el último momento. Un tostón, lo sé. 

			Sigo pensando que la mejor forma de guardar manteles es en plano, a ser posible sin apilar muchos —en mi caso no es posible—. No lo hagas en bolsas de plástico porque provocan manchas amarillas de humedad —que se quitan con jabón Lagarto y puestas al sol—. Guárdalos envueltos en papel de seda azul. Que sea azul parece una bobada, pero los expertos me dicen que eso ayuda a que no salgan manchas de humedad. Aunque si vives en un lugar con cero humedad, como Madrid o un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, diría que puedes arriesgarte a usar el color de papel de seda que más te guste. 

			Las servilletas también mejor en plano y sin apilar muchas, siempre que sea posible. Lo de apilarlas o no depende de cómo las dobles. Si lo haces en plano entonces no importa mucho que las apiles.
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			PLANCHAR

			Escribir sobre planchar en un libro del siglo XXI se me hace raro. Pero más raro se me hace que sea yo quien lo escriba, que soy a la plancha lo que un ladrillo a la aerodinámica. Hasta hace nada solo sabía planchar pañuelos. Y con resultados ciertamente irregulares. 

			Ahora mi obsesión por la mesa me ha hecho aprender unas cuantas cosas. Otras son sabiduría casera pasada de generación en generación. Algunas cosas: fundamental planchar manteles y servilletas en húmedo. Sobre todo si son de hilo. Ante la duda de si puede lavarse y plancharse en casa, a la tintorería. Más vale prevenir que lamentar. Al planchar servilletas, plánchalas en plano y no marques los pliegues con la plancha, solo doblando. Déjalas secar al aire y en plano antes de guardarlas.
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			Lo que he aprendido de planchar manteles es que hay que pasar la plancha en línea recta, cabeceando un poco pero sin hacer círculos, en el mismo sentido que los hilos del mantel. Cuando hay iniciales bordadas o algún dibujo se plancha por el revés, colocando un trapo o una toalla gruesa debajo para que el bordado coja volumen y no se quede aplastado. Después hay que dar la vuelta y planchar todo, pero no por encima del bordado, sino solo alrededor, eliminado arrugas resistentes. 

			En general, para cualquier mantel antiguo y para los que no sabes cómo lavar porque no tienen etiqueta es mejor hacerlo a mano con agua templada o en agua fría en el ciclo delicado de la lavadora. Fundamental, especialmente si lavas a mano, aclarar muy bien, y en caso de lavadora no usar suavizante, porque hace que el tejido pierda poder de absorción y luego no podrás almidonar o usar un espray de planchado. Comprueba siempre, antes de empezar, que la superficie de la plancha está limpia. Prueba en un trapo que no caigan gotas con residuos de la plancha que después son casi imposibles de quitar. Si tu plancha tiene la base sucia y planchas en mojado o con spray la probabilidad de que la plancha manche el mantel es casi del cien por cien.
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			Cada vez que plancho una servilleta me acuerdo de Carlos García-Calvo. Tenía con él largas y frecuentes conversaciones por whatsapp. Nuestra amistad ciberepistolar empezó en Instagram porque siempre se metía con mis servilletas. «Servilleta pequeña», se quejaba. «Servilleta mal planchada», observaba. Y así como en lo de la plancha poco tengo que decir —soy culpable, señoría— lo de pequeña no entendía nada porque, en general, soy generosa en el tamaño de las servilletas. Hasta que comprendí que era mi forma de plancharlas, pasando y repasando pliegues cual apisonadora, lo que hacía que parecieran, a simple vista, más pequeñas. 

			Carlos y yo nos hicimos muy ciberamigos a pesar de su inicial impertinencia. Se dio cuenta de que me daba igual, se olvidó de meterse con mis servilletas. Él me empezó a llamar «Kid» y a ser muy cariñoso, yo empecé a planchar las servilletas distinto. Cada vez que plancho una me acuerdo de él y le cae una avemaría D.E.P querido Carlos. 

			Y aquí llega un momento duro. Tengo una confesión que hacer: me gusta el almidón. Como posible atenuante, tened en cuenta que soy de Bilbao y que he crecido rodeada de botes de cristal con trozos blancos de almidón dentro, camisas húmedas envueltas en toallas como un rulo, palanganas con un agua caliente llena de nubes y servilletas tiesas como la toca de una monja. Sí, lo confieso, adoro el almidón. Hoy en día ya nadie lo usa, los sprays de ayuda a la plancha lo han sustituido, pero ni botes enteros de Toke consiguen ese ruido, ese «frus», de la servilleta de almidón desdoblándose, tiesa, erguida y orgullosa. 

			Así que busco almidón del de verdad. Pero si estás pensando en empezar un negocio, te desaconsejo vivamente el de la venta de almidón. He constatado que quedamos dos frikis en el mundo que lo buscamos. Encontré un proveedor en Bélgica de una marca francesa en concurso de acreedores. Ya digo que la demanda es más bien escasa. Con el almidón en mano rescaté de la web una fórmula para preparar una pasta que puede usarse en la lavadora. Que es clave. Es lo único que puede hacer que su uso se generalice y salvemos el almidón como Greenpeace salvó a las ballenas. Aquí va la fórmula, que parece parte de un libro de hechizos de una bruja, y que espero que os sirva: 

			
				
						[image: ] Un litro de agua.

						[image: ] Tres cucharadas soperas de almidón (60 g).

						[image: ] Medio litro de vinagre de vino blanco.

						[image: ] Una cucharada sopera de glicerina (se puede eliminar o incluso sustituir por un aceite esencial si lo prefieres).

				

			

			Disolver el almidón en un poco de agua fría. Calentar el resto en un cazo. Echar el almidón disuelto cuando el agua esté caliente y llevarlo a ebullición, removiendo todo el tiempo para evitar grumos. Dejar que hierva —siempre removiendo— dos o tres minutos. La mezcla debe ser transparente, de consistencia similar a una gelatina poco espesa. Dejar enfriar. Llenar una botella, filtrando a través de un trapo fino colocado sobre un embudo, con el líquido. Añadir el vinagre y la glicerina. Tapar la botella y agitar bien la mezcla. La mezcla se utiliza como si fuera un suavizante, en el mismo compartimento de la lavadora, de uno a tres cacitos soperos. La cantidad depende de la terminación que buscas conseguir, si un poco firme o muy almidonado. Si lo planchas seco, apenas será firme; si buscas la firmeza clásica del almidón hay que planchar en húmedo con la plancha a temperatura media alta y casi sin vapor.
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			CANDELABROS, FLOREROS Y DEMáS BIBELOTS

			Supongo que te habrás dado cuenta de que una parte importante de la decoración de la mesa es todo lo que no es útil. Que si los cestos, los floreros, los fanales, los candelabros, las velas de colores y los vasitos vela, los animalillos y las frutas y verduras de porcelana. Toda la «morralla» que vas acumulando y que colocas en las mesas. Lo inesperado y lo distinto, lo que es solo tuyo y personal es lo que hace una mesa. 
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			Pero ¿dónde guardar ese utillaje digno de la Compañía Nacional de Teatro? Personalmente en ningún sitio. Salvo los floreros y velas que tienen asignados una esquina de una de las baldas de mi armario de vajillas, el resto no viven en familia, sino desperdigados por toda la casa. Son lo que uso u observo a diario encima de mesas o cómodas, repartido por las esquinas, no tienen guarida. Creo que la clave es utilizar lo que tienes, poco o mucho, para las mesas y que lo que te gusta lo tengas visible todos los días. William Morris decía que solo hay que tener en casa aquello que «sabes que es útil o crees que es bello». Con esa regla todo lo demás, lo inútil y poco bello, no tiene sitio ni en tu casa ni en tu mesa. 
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				CAPÍTULO 6
				Estrellas invitadas
			

			
				Como adelantaba en la introducción, un libro sobre mesas hecho solo por mí se quedaba un poco cojo. Daría una visión muy limitada de lo que es el arte de la mesa. Pero como tengo la suerte de contar con amigos que ponen mesas extraordinarias, pedí a algunos —¡son muchos más! ¡Guardo unos cuantos para el próximo libro!— que, por favor, pusieran una mesa para este libro y contestaran unas cuantas preguntas.

			

			

	

Tuve la suerte de que todos me dijeran que sí, y gracias a ello este libro se enriquece con nueve formas más de poner la mesa, todas con su propio estilo y todas extraordinarias. No pueden ser más distintas las unas de las otras. Os animo a seguir la trayectoria de todos ellos en prensa o en las redes sociales porque son primeros espadas y el gusto y la sensibilidad se enriquecen de ver mucho y bueno.  

			Les estoy inmensamente agradecida a todos por la ilusión, el cariño y las ganas que pusieron. No es nada fácil poner una mesa para este libro. Cuando las ideas son muchas, quedarte con una es complicado. Todos han salido adelante con honores y con mesas muy suyas que revelan muy bien sus gustos y sus estilos. Estoy segura de que os gustarán tanto como a mí.

			Me divirtió en especial leer las respuestas a un mismo cuestionario que les envié. Veréis que, si bien en sus respuestas se ven claramente sus personalidades propias, tan distintas entre sí, sin embargo, todos mencionan temas comunes: el impacto y la belleza de las flores frescas, la importancia de que todo en la mesa esté limpio, recto y ordenadito, la naturalidad y el evitar lo impostado o forzado, el ir comprando vuestro fondo de armario poco a poco y con paciencia. Esos son consejos que se repiten en los cuestionarios de las estrellas invitadas y me reconfortó ver que muchos estaban ya en las páginas de este libro. Os recomiendo leer los cuestionarios con atención porque todos ellos dan ideas y se aprende muchísimo.

			Hay mesas en jardines, en comedores, en cocinas y en salones. Una mesa puesta en Nantucket, otra en Buenos Aires, y otra en el Barrio de las Letras. Amanda Clark pone la mesa en su comedor, uno de los más famosos y fotografiados del mundo; Isabel López-Quesada, en su cocina. Alfonso Icaza usa de centro de mesa una escultura de Miguel Berrocal y Andrea Zarraluqui un fanal con mariposas. Marta Cotoner tiene por fondo un maravilloso tapiz y Mana Briz las islas Cíes, invisibles en la foto, que se ven desde su jardín. Pascua Ortega pone una mesa de noche mezclando magistralmente flores y velas, y Cecilia lo hace al caer la tarde, jugando también con luces y flores, pero de forma muy distinta. Stacey Bewkes usa los famosos platos franceses de terre mêlée. Cecilia unos famosísimos platos de Meissen y Andrea unos pintados por ella. Alfonso, Mana, Isabel y Stacey mezclan copa y vaso con soltura. Marta, Cecilia y Amanda, en materia de cristal, sacan la artillería. Todas las mesas son diferentes y todas magníficas. Espero que las disfrutéis tanto como yo. 

			Con inmenso agradecimiento, aquí van, por orden alfabético, los nueve fantásticos.

			STACEY BEWKES

			Stacey Bewkes es la fundadora y escritora de Quintessence, uno de los blogs de decoración más célebres del mundo (www.quintessenceblog.com), y es también la productora y editora de una serie de vídeos que, junto con Susanna Salk, crea para su blog. 

			Los vídeos, que son famosísimos, siempre consisten en una visita a la casa de un decorador famoso con su consiguiente entrevista. Son entretenidísimos de ver. Para los amantes de las mesas recomiendo especialmente los de la sección «Setting the table with» —Poniendo la mesa con—, donde se puede ver poner la mesa, explicando sus elecciones, a renombrados decoradores y personas de reputado buen gusto. 

			Stacey es también la fotógrafa de los dos libros sobre perros y sus dueños decoradores escritos por Susanna Salk, At home with dogs and their designers: sharing a stylish life (En casa con perros y sus diseñadores: compartiendo una vida con estilo) y At home in the english countryside: designers and their dogs. (En casa en la campiña inglesa: diseñadores y sus perros), así como coautora del próximo libro At Home with designers and Tastemakers (En casa con decoradores y creadores de tendencias) que saldrá a la luz el año que viene. 

			Stacey fue diecisiete años directora de arte en Nueva York, y estar expuesta a un mundo como ese en una ciudad como Nueva York permite ver muchas cosas distintas y crea una sensibilidad muy especial. 

			Más allá de los vídeos en casas ajenas, lo que más me gusta de Stacey son las mesas que pone en la suya propia. Es la reina del mix and match y mezcla estampados y tejidos como nadie. Lo que en otros sería una mezcla imposible, en Stacey es una obra de arte. Para mí es el máximo exponente de un look muy americano de mezcla del high and low, lo caro y exclusivo con lo más cotidiano, porcelana exquisita con mimbre y cestos de playa, Compañía de Indias sobre una colcha. Ella hace esto fenomenalmente bien y con un gusto bárbaro.

			En la actualidad Stacey vive con su marido en Nantucket, donde colabora en la conservación del patrimonio cultural y natural de la isla y donde da rienda suelta a su creatividad a través de sus vídeos y sus mesas. 
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				Fotografía de Amanda Clark

			

			1. ¿De dónde viene tu afición al arte de la mesa?

			De mis padres. A mi madre le encantaba poner una mesa bonita y era una ocasión especial cuando nos pedía ayuda a mi hermana y a mí, desde sacar la plata hasta doblar las servilletas, pasando por organizar el carrito para servir los cócteles. Mi padre era platero y tenía también una tienda en la que le encantaba presentar hallazgos especiales de orfebres americanos y europeos.

			2. ¿Tu vajilla más bonita? ¿Y la que querrías tener si pudieras? 

			No estoy segura de tener una favorita porque me encantan todos mis platos para diferentes ocasiones y ambientes. Cuando hice mi lista de bodas, hace ya más de treinta años, elegí varios modelos distintos que coordinaban entre sí, y esto ha resultado ser una muy buena idea para poder mezclar y combinar hoy en día. La vajilla de mis sueños sería, probablemente, una personalizada creada solo para mí.

			3. ¿Cuál es tu punto de partida al montar una mesa? 

			En realidad, el punto de partida para mí rara vez es el mismo. En ocasiones quiero utilizar algo nuevo —ya sea un mantel, unos platos o unos vasos— y trabajo en torno a ello. Otras veces es una ocasión específica o una estación del año la que proporciona la inspiración y otras incluso las flores. Hay momentos que tengo un concepto claro y preciso de lo que quiero lograr —puede ser una mesa elegante de chalet de ski en las montañas o una fantasía invernal en el bosque— y empiezo desde cero, ¡incluso mandando a hacer los manteles ex profeso en alguna ocasión!

			4. ¿Qué es para ti lo más importante para que una mesa resulte apetecible?

			En mi opinión una mesa acogedora tiene varias capas de interés visual sin resultar afectada. La forma y la función deben tener un feliz equilibrio. El montaje debe mostrar algo de reflexión, creatividad y también consideración para con los invitados —accesorios de fácil acceso como la sal y la pimienta, tarjetas con el nombre para reuniones grandes, agua en cada extremo de la mesa, etc.—.

			5. ¿Alguna manía?

			No me gustan los elementos cursilones, como los conejitos y animales de peluche en la mesa de Pascua. Me gustan los accesorios decorativos que, o bien cumplen una función —como encantadores recipientes para flores, hermosas cerámicas para condimentos, interesantes saleros y pimenteros—, o bien forman parte de lo que colecciona el anfitrión y representan su estilo personal.

			6. ¿Un truco que nunca falla y que ayude a que sea una mesa bonita?

			Bonitos y nada pretenciosos arreglos florales en múltiplos de un número impar.

			7. La mejor mesa que has visto nunca.

			Realmente no creo que pueda reducirlo a una sola. Hay tantas que admiro, tanto del pasado como de hoy.

			8. El error más común que hace que una mesa falle.

			Los dos extremos: esforzarse demasiado por impresionar y no molestarse en hacer un esfuerzo.

			9. Recibir en casa: ¿qué es lo que según tú ayuda a que todos lo pasen bien?

			Una gran mezcla de gente interesante, un anfitrión relajado, vino fluyendo y deliciosa y abundante comida.

			10. ¿Algo que nos quieras contar? ¿Advertencias, anécdotas, predicciones de futuro?

			Creo que la gente se da cuenta ahora más que nunca de que sus casas ofrecen una sensación de santuario, aportando confort y belleza a la vida diaria, y que seguirán buscando formas de mejorar su vida en el hogar. 

			Una advertencia es que siempre hay que planificar con antelación. Por supuesto, las cenas improvisadas pueden ser divertidas, pero para una cena formal o una reunión más grande la planificación es crucial. He aprendido de mis errores, tales como esperar demasiado para encargar un asado navideño, pedir carne de ternera para hacer un guiso o no revisar manteles y servilletas que resultaron estar guardados con manchas o que nunca se recogieron de la tintorería. Una de las anécdotas más divertidas fue cuando mi marido y yo organizamos una gran fiesta de Navidad. Él preparó un guiso de ternera y cebolla caramelizada y sabiamente lo cocinó el día anterior. Cuando lo fue a calentar la mañana de la fiesta y lo probó se dio cuenta de que ¡había utilizado azúcar glace en lugar de harina! Tuvo que empezar de nuevo. Por fortuna, pudo encontrar todos los ingredientes y, cuando llegaron los invitados, nadie supo nada.

			MANA BRIZ

			Mana Briz de Labra, gallega de nacimiento y madrileña de adopción, es la dueña de la icónica tienda El Almacén de Loza, la fundadora del concurso de mesas que lleva el nombre de su tienda y una excepcional anfitriona. Pero por encima de todo eso Mana es una amiga queridísima. Me sumo con fervor al inmenso club de fans que su bondad innata, su simpatía y su generosidad han creado a su alrededor. 

			El Almacén de Loza, tienda fundada por ella cuando empezó a traer cerámica portuguesa a Madrid, lleva ya más de treinta años vistiendo las mesas de los más chic de la capital. 

			Mana, viajera incansable, trae piezas de todo el mundo: divertidas, distintas, a buen precio y todas con esa elegancia suya que han convertido a su tienda en meca de estilistas y «ponedoras de mesas» nacionales y extranjeras. Es también meca de sus amigas, que no podemos evitar dejarnos caer por El Almacén, ya sea para ver qué hay de nuevo como para pedirle consejo o charlar un rato con ella. 

			Como toda magnífica anfitriona, Mana es cálida y generosa y tiene un carácter maravilloso y un impecable buen gusto, sobrio y sin estridencias, presente en todo lo que hace y en las mesas que pone. 

			Sus mesas no son pretenciosas, ni recargadas ni artificiales, son de una engañosa sencillez llena de encanto. Están puestas con colores limpios y nítidos, con mano segura que sabe lo que hace y con un punto hippy especial que me parece irrepetible.

			Mana es una apasionada del arte de la mesa que fomenta con todos los medios a su alcance. Un ejemplo de ello es su concurso de mesas, que es el hit social de Instagram tanto en la temporada de invierno con las mesas de Navidad como en la estival con las mesas de verano. Mana convoca el concurso y pone el premio de su bolsillo sin más intención ni interés que el puro placer visual de ver mesas bonitas. En su afán por esto ha hecho más por el arte de la mesa en España que cualquier otra persona que conozco. ¡Creo sinceramente que merecería una medalla! 

			Cuando pongo una mesa siempre recuerdo lo que ella dice: «Una mesa buena es aquella en la que te apetece sentarte». Yo con ella me sentaría en cualquier sitio. 
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			1. ¿De dónde viene tu afición al arte de la mesa?

			Desde pequeña siempre me ha encantado enredar con las mesas, afición que heredé de mi madre y de mi abuela portuguesa.

			2. ¿Tu vajilla más bonita? ¿Y la que querrías tener si pudieras? 

			Todas las que tengo me gustan para una ocasión u otra. Le tengo un cariño especial a las que tengo antiguas de Bordallo Pinheiro, que desgraciadamente no han vuelto a fabricar.

			Me encantaría tener una vajilla de Compañía de Indias.

			3. ¿Cuál es tu punto de partida al montar una mesa? 

			El punto de partida es el lugar y el número de personas. Después la vajilla y el mantel, las flores y las velas. Y como soy mala cocinera, los menús son siempre muy sencillos y sin complicaciones.

			4. ¿Qué es para ti lo más importante para que una mesa resulte apetecible?

			Que te apetezca sentarte en ella, que sea relajada y que esté bien combinada.

			5. ¿Alguna manía?

			Me importa mucho que todo esté derecho, que no haya nada torcido, desde el dibujo del plato hasta un tenedor.

			6. ¿Un truco que nunca falla y que ayude a que sea una mesa bonita?

			¡Unas buenas flores! 

			7. La mejor mesa que has visto nunca.

			Me parecen fantásticas muchas del libro de Alberto Pinto. Y en Portugal he visto grandes mesas.

			8. El error más común que hace que una mesa falle.

			Venirse arriba y llenarla de todo lo que se encuentre a mano.

			9. Recibir en casa: ¿qué es lo que según tú ayuda a que todos lo pasen bien?

			Que los anfitriones estén relajados, que no haya estrés de último momento, que el recibir en casa sea algo natural y no forzado ¡y que los invitados tengan algo en común!

			10. ¿Algo que nos quieras contar? ¿Advertencias, anécdotas, predicciones de futuro?

			Afortunadamente en estos últimos años está habiendo un interés en el arte de la mesa, la gente se preocupa más en poner una mesa cuidada, tanto para el día a día como en momentos especiales y me encantaría que no fuese una moda pasajera.
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			AMANDA CLARK

			Amanda Clark y su marido, Stephen, son los propietarios de la extraordinaria Seend Manor, en Wiltshire, Inglaterra, una casa georgiana con espectaculares jardines diseñados por Julian e Isabel Bannerman. 

			Además de los jardines, el interior de la casa, fotografiado muchas veces para varias revistas, es un ejemplo del buen ojo y buen hacer de Amanda. Ella vive la mitad del año en Hong Kong, donde nació y donde fundó y actualmente dirige Altfield Gallery. 

			Altfield es mitad estudio de decoración, mitad showroom de antigüedades chinas. La chinoiserie, que es la visión idealizada medio cuento de hadas que tenemos los europeos de China, se puso de moda en el siglo XVIII y todavía sigue pegando fuerte. Amanda es una experta en ello porque conoce bien las fuentes y cuenta con un magnífico equipo de artesanos especializados en reproducir modelos antiguos. Su comedor, un homenaje al Royal Pavilion, de Brighton —que incluye un papel panorámico pintado a mano y pedimentos de madera lacada que evocan el tejado de una pagoda— es un buen ejemplo de ello. Sus pequeñas pagodas decorativas de porcelana blanca son maravillosas y llevan tiempo en mi lista de deseos. 
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			Junto con las reproducciones contemporáneas de las antigüedades que vende en Altfield, conviven, entre otras cosas, una magnífica colección de porcelana Compañía de Indias y figuras antiguas en blanc de Chine de quitar el hipo. Seend Manor es un cuento de hadas dentro y fuera de sus paredes. Y Amanda está a la altura de su palacio de cuento de hadas. Es hospitalaria, cálida, amable y muy generosa. Disfruta de la vida y comparte ese disfrute con otros. Sus mesas son siempre de primera, ya sean para dos o para dieciocho. Tiene preferencia por el azul y blanco, que domina, y combina vajillas con gusto y destreza. No tiene miedo a mezclar porcelana china antigua con una tela moderna de Pierre Frey que imita manchas de pintura. Sus mesas siempre incluyen pequeños detalles y flores preciosas. Son mesas alegres, cuidadas y de buen gusto. 

			Amanda y yo nunca nos hemos visto. Nos conocimos por Instagram dejando comentarios en los posts de una y de otra. Y un día, cuando yo llevaba un tiempo silenciosa en redes, recibí un mensaje suyo: «¿Estás bien? Hace mucho que no escribes y te echo de menos, ¿todo va bien?». Todo no iba bien y su mensaje cariñoso me llegó al corazón. Poco a poco conocí más de Amanda. Su bondad. Su admiración por su madre — que creo era una mujer extraordinariamente elegante e inteligente—. Su obvio dolor por su reciente pérdida. Su visión trascendental de las cosas. Su amabilidad constante y su educación exquisita. 

			Amanda es un ser absolutamente excepcional de los que hacen que su vida y la de los que la rodean sea mejor. Nada me gustaría más que poder un día charlar largo y tendido con ella alrededor de una mesa. Mientras tanto, en su generosidad, no dudó en aceptar participar en este libro y ofrecernos esta. 

			1. ¿De dónde viene tu afición al arte de la mesa?

			Yo diría que de mi madre, Rowena. Ella era muy sociable, había siempre en casa muchas fiestas y por tanto muchas oportunidades de aprender a crear mesas especiales. Tengo buenísimos recuerdos de cuando era niña poniendo la mesa con ella y me acuerdo de lo divertido que era concebir y crear nuevos looks entre las dos. Mi madre tenía un ojo excelente y era capaz de elegir en los mercadillos piezas ideales que costaban apenas unos pocos dólares y luego mezclarlas con otras más especiales creando ambientes con mucho encanto y estilo. Estas mezclas es algo que opino que todos podemos hacer. Utilizábamos cerámica popular china con cristal danés moderno y plata inglesa clásica, siempre con telas preciosas... Tuve una muy buena profesora.

			2. ¿Tu vajilla más bonita? ¿Y la que querrías tener si pudieras? 

			Hace unos años vimos en Sotheby’s un juego de doscientas ochenta piezas de una vajilla francesa con un motivo conocido como barbeaux o flor de aciano, que son pequeñas flores azules. Ese diseño era el favorito de la reina María Antonieta. La verdad es que no nos hacía falta una vajilla de doscientas ochenta piezas, pero creímos que lo más probable era que la mitad de los platos estuvieran desconchados o con algún golpe, así que dejamos una puja por escrito. Y tuvimos mucha suerte porque nos la adjudicaron por el precio de salida. Cuando nos la entregaron comprobamos que no había ¡ni una sola pieza dañada! Así que, ahora, además de un problema de almacenamiento, tenemos esta enorme y fabulosa vajilla con multitud de formas y tamaños. La vajilla nos encanta y la usamos muy a menudo. Especialmente en verano, cuando recogemos las flores de aciano de los prados y la colocamos con un mantel y servilletas a juego que encargamos a un amigo nuestro italiano que hace maravillosas mantelerías bordadas a mano. Nos hizo un maravilloso juego con el mismo motivo de pequeñas flores azules barbeaux bordado en él. 

			3. ¿Cuál es tu punto de partida al montar una mesa? 

			Hay un dicho danés que dice: «Primero las flores, luego la comida». A menudo, cuando voy a poner la mesa para una fiesta, pienso lo mismo. Me pregunto qué flores fabulosas puedo encontrar en esa estación del año, qué colores y texturas tienen, y solo una vez hecho esto, pienso en lo que está en temporada respecto a la comida. Lo ideal es que el lugar también sea acorde con el momento y las estaciones: en verano, al aire libre siempre que sea posible; y en invierno, algo acogedor con mucha luz de velas y un fuego encendido.

			4. ¿Qué es para ti lo más importante para que una mesa resulte apetecible?

			Flores frescas. Copas limpias. Mantel almidonado. Luz eléctrica tenue, pero con muchas velas.

			5. ¿Alguna manía?

			Los arreglos florales demasiado grandes. Sentarse y comer juntos debería ser una forma de comunicarse con los amigos, la familia o con gente nueva e interesante, y para eso es muy importante que puedas verles. No hay nada más ridículo que los adornos que te impiden ver o incluso conversar con las personas que están al otro lado de la mesa.

			6. ¿Un truco que nunca falla y que ayude a que sea una mesa bonita?

			Pensar estacionalmente. Hay que celebrar las estaciones del año para que, cuando reunamos a los amigos, podamos compartir con ellos tanto los alimentos como las flores de temporada que nos ofrece esa estación. No me apetece ver tulipanes en otoño, quiero hojas otoñales y dalias.

			Piensa también en el lugar, ¿son tu plan e idea de mesa apropiados? Por ejemplo, en Navidad, pongamos marisco y conchas en la mesa solo si vivimos en la costa, pero quizás no en el campo mientras ruge el fuego de la chimenea para mantenernos calientes.

			7. La mejor mesa que has visto nunca.

			He tenido la suerte de sentarme en muchas mesas elegantes, pero una que me marcó profundamente fue la de una cena ofrecida por el difunto Khalil Rizk, un ilustre anticuario libanés-estadounidense, en su casa de Nueva York. Fue cuando trabajaba para él como joven marchante y diseñadora. Khalil tenía una gran mesa redonda en su comedor de paredes lacadas en un amarillo intenso en las que se exhibían las más deslumbrantes y exquisitas porcelanas de Compañía de Indias. La mesa estaba llena de plata maravillosa sobre un fino mantel de lino amarillo, y estaba decorada con las más increíbles porcelanas antiguas de Compañía de Indias, de la Familia Rosa. ¡Era una estancia tan elegante y atractiva para estar en ella y una mesa tan increíble para sentarse! Disfrutar de estas maravillosas piezas de coleccionista, usándolas tal y como estaban destinadas a ser utilizadas, y a pesar de ser tan valiosas, fue una lección importantísima para mí. Nunca guardes las cosas para ocasiones especiales porque cada día es especial. Realmente procuro vivir de esa manera, usando lo que tengo y mezclando mi propia colección de porcelana antigua y nueva cada vez que nos sentamos a comer. 

			8. El error más común que hace que una mesa falle.

			Creo que se puede llegar a tener too much of a good thing —demasiado de algo bueno, pasarte de rosca—. Últimamente veo en las redes y medios cada vez más mesas sobredecoradas, con demasiadas capas y demasiados adornos. Esto puede muy fácilmente pasar de ser encantadoramente creativo a convertirse en un desastre. En mi opinión, ese exceso de decoración y un muro de flores que impide que la conversación fluya con soltura son los dos mayores problemas que veo.

			9. Recibir en casa: ¿qué es lo que según tú ayuda a que todos lo pasen bien?

			Preparar todo con antelación para poder ser un anfitrión relajado. Hay que intentar planificar la mesa y las flores y montarla el día anterior si es posible, y tratar de servir platos que necesiten solo un mínimo de trabajo mientras la gente está contigo. Tus invitados quieren verte y sentir que también estás disfrutando de la fiesta. 

			Me gusta tener una bandeja de bebidas ya preparada para que los amigos puedan ver las opciones que tienen y sus bebidas favoritas a medida que llegan, aunque tengo que decir que siempre tenemos el champán abierto y listo también, ¡es la bebida favorita de mi marido! 

			10. ¿Algo que nos quieras contar? ¿Advertencias, anécdotas, predicciones de futuro?

			La vida son las relaciones, y, por ese motivo, pasar tiempo en la mesa y partir el pan con la gente que quieres es una de las experiencias más maravillosas que podemos tener. Contar historias en torno a ella y compartir risas juntos es lo que crea los vínculos especiales dentro de las familias y ayuda a profundizar en la amistad. Por eso creo que abrir tu casa a los demás y compartir las comidas en la mesa son vitales para una vida feliz. 
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			MARTA COTONER

			A la hora de elegir a las nueve estrellas invitadas de este libro me pareció importante escoger alguien que representara las mesas tradicionales y bonitas que se ponen desde hace mucho tiempo en las casas españolas. 

			En España nada tenemos que envidiar en tradición y solera a las mesas de otros países cercanos, pero los españoles somos, en general, más austeros, reservados y poco dados a enseñar nuestros «adentros». Así que, a base de no enseñar nada, ni media foto, parece que tenemos mesas menos lustrosas o que esto se nos da peor. 

			Marta Cotoner Martos, condesa de Coruña, es igual de reservada y discreta —o más—, que el resto de los españoles, pero como adora a sus hijas, por ellas y junto con ellas ha accedido a poner esta mesa con flores puestas por ellas. 

			Sus hijas son dueñas de Aquilea y unas artistas, no en vano Aquilea es una de las mejores floristerías de España y la responsable de las flores en muchas de las bodas más bonitas que se han visto en los últimos años.

			A Marta su pasión por las mesas le llega a través de su gusto por las flores, que adora desde que era niña. Es una auténtica esteta que disfruta de lo bello en todas sus versiones, desde el arte hasta la más pequeña flor, pasando por las mesas preciosas que pone, la mayoría de las veces con vajillas pintadas por ella misma. La de la foto, en rojos anaranjados, está igualmente pintada a mano por Marta y va de maravilla con las rosas en tonos naranjas de Aquilea y el fantástico tapiz de su comedor. Todo rezuma buen gusto con un punto divertido en las mezclas de objetos diversos que asoman entre las flores.

			Muchas gracias a Marta y a sus hijas, Marta, Valeria, Cristina y María, por acceder a representar, con medalla de oro, a España y por sus mesas tradicionalmente espléndidas. 

			
				[image: ]
				Fotografía de María Barreiros

			

			1. ¿De dónde viene tu afición al arte de la mesa?

			En casa de mi abuela ponían unas mesas muy bonitas, era todo informal pero siempre muy armonioso. A mí siempre me han gustado mucho las flores. De pequeña, estando interna en Francia, pedí por favor que me dejaran poner las flores de la capilla del colegio. Me gustan las mesas y las flores porque me gusta la estética.

			2. ¿Tu vajilla más bonita? ¿Y la que querrías tener si pudieras? 

			Me gustan todas las vajillas que tengo y la favorita siempre es la última. 

			Las que me gustaría tener son las que tenía Sissi, la emperatriz Isabel de Austria, y que vi en el palacio de Schönbrunn en Viena, sobre todo una con perdices y flores con base negra, era cada cual más bonita.

			3. ¿Cuál es tu punto de partida al montar una mesa? 

			Siempre es algo que sea muy ecléctico y nada estridente. Me encanta mezclar todo y me inspira la naturaleza, donde todo va con todo; nada es a juego, pero todo resulta de una enorme armonía y belleza. Copiar eso es maravilloso, buscar la consonancia en lo diverso. 

			4. ¿Qué es para ti lo más importante para que una mesa resulte apetecible?

			Para mí es fundamental que resulte cálida, armoniosa y especial, para ello pon lo que te apetezca poner en ese preciso momento.

			5. ¿Alguna manía?

			No me gusta lo atropellado, estridente y mal mezclado. 

			6. ¿Un truco que nunca falla y que ayude a que sea una mesa bonita?

			Poner un bonito mantel en tono claro, blanco o crudo. Da un fondo de claridad a la mesa y ayuda a que todo quede bien ligado.

			7. La mejor mesa que has visto nunca.

			Recuerdo una en Roma y otra en Capri, más bonita aún, todo era cerámica de mayólica, cabezas de moro, uvas y frutas decorando la mesa y un buffet maravilloso. Un espectáculo de mesa.

			8. El error más común que hace que una mesa falle.

			¡La falta de limpieza! Todo tiene que estar impoluto como un altar, todo limpio y brillante. 

			9. Recibir en casa: ¿qué es lo que según tú ayuda a que todos lo pasen bien?

			Asegurarse de que haya un ambiente acogedor, una buena conversación y un tono natural y distendido. 

			10. ¿Algo que nos quieras contar? ¿Advertencias, anécdotas, predicciones de futuro?

			Veo cada vez más innovación. Antes, una mesa bonita solo la ponía alguien con muchos recursos; ahora, con todas las nuevas tiendas que hay, se hace fácil que todo el mundo pueda poner una preciosa mesa. Hay que recordar que ¡se come con los ojos! En los nuevos restaurantes se cuida la decoración y la estética mucho más que antes. Además de la comida es importante la estética, la experiencia, el entorno.
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			ALFONSO ICAZA

			Alfonso Icaza es anticuario, coleccionista de arte y bilbaíno como yo. Pero sobre todo es una de las personas con mejor gusto que conozco. Y en su caso es instintivo. 

			Conozco a Alfonso de toda la vida. Cuando era niña y él algunos —pero pocos— años mayor, compartíamos profesora particular de francés. Yo salía de clase y entraba él. La profe, una madurita pizpireta a la que le volvía loca la moda y el beau monde, bebía los vientos por Alfonso. Así mi clase de francés consistía en vocabulario y verbos y la suya en leer y comentar el Point de Vue. Entre princesse y duchesse la profe le enseñaba los últimos modelitos comprados en San Juan de Luz y hacían las toilettes juntos. Si Alphonse, como le llamaba ella, había dicho que la camisa vaquera iba con el pantalón de ante marrón y el bolso amarillo, eso iba a misa. Yo solo pensaba: «Pero estos, ¿dónde dan la clase?». 

			Años después, cuando me habían encargado ya este libro, me encontré con Alfonso en El Almacén de Loza mientras ponía una mesa para Mana. 

			—¿Servilletas rojas o crudas? —pregunté. 

			Alphonse dijo crudas y yo, igual de obediente que mademoiselle M, crudas las puse. Eso me dio la idea de pedirle esta participación en este libro. Su punto de vista ecléctico, sofisticado y muy siglo XX me parecía fundamental. 

			Alfonso es dueño de Bakelita y experto en muebles y artes decorativas del siglo XX, y ese ojo especial lo lleva a sus mesas donde convive lo clásico con lo contemporáneo, lo sencillo con lo hipersofisticado. Es principalmente un esteta. Tanto su padre como su madre siempre han tenido un gusto estupendo y eso siempre influye. 

			Solo él es capaz de dar un punto masculino al rosa como hace en esta mesa donde mezcla una escultura en bronce de Miguel Berrocal con unos cestitos de pan de mimbre; lo contundente y exclusivo con lo ligero y simple. Le agradezco inmensamente, reservado como es, que haya accedido a participar en este libro.
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			1. ¿De dónde viene tu afición al arte de la mesa?

			Me viene de muy pequeño: mis padres recibían muchísimo en casa y siempre me fascinó el montaje de sus mesas. Ya siendo joven participé en ellas con ideas que veía en alguna película o revista.

			Más adelante aprendí mucho sobre el tema en mis estudios de Historia del Arte. Sin duda el «arte de la mesa» es parte fundamental y reflejo de las distintas épocas, otra expresión más del momento histórico.

			2. ¿Tu vajilla más bonita? ¿Y la que querrías tener si pudieras? 

			No tengo una favorita, me gustan todas, y sobre todo la ocasión de darles vida mezclándolas en momentos concretos. No estaría mal una buena colección de platos de cerámica de Vallauris de Picasso. Quizás algún día.

			3. ¿Cuál es tu punto de partida al montar una mesa? 

			¡El lugar sin duda lo marca todo! No es lo mismo montar una mesa en una cocina que en un jardín o al borde del mar. Partiendo de esta base, creo que el centro de mesa marca el camino para todo lo demás: vajilla, cristalería, mantelería, etc.

			4. ¿Qué es para ti lo más importante para que una mesa resulte apetecible?

			Para que funcione tiene que haber una cierta armonía temática, de materiales y de colorido. Creo que en la mesa no todo vale, las únicas sorpresas deberían ser el mejor compañero de mesa que te toque, por ejemplo, en una boda, y las delicias de un menú de primera.

			5. ¿Alguna manía?

			Me resuelta frío el diseño minimalista en la mesa: platos cuadrados, cucharas imposibles o flores alienígenas.

			6. ¿Un truco que nunca falla y que ayude a que sea una mesa bonita?

			Unas bonitas flores frescas siempre alegran y unifican dando vida, color y textura. Las flores no son un truco, pero sí aportan magia.

			7. La mejor mesa que has visto nunca.

			Mis mesas favoritas son los buffets del desayuno en los hoteles del mundo. Bajar a desayunar es siempre una aventura, y cada vez es distinta. Me encantan los diferentes zumos, frutas y bollería particular de cada sitio y el saber que encontrarás algo que te recuerda que no estás en casa.

			8. El error más común que hace que una mesa falle.

			Mal asunto cuando te sientes atrapado en una mesa maximalista convertida en un verdadero cabinet de curiosidades donde no se sabe qué cubierto, servilleta, salero o estatuilla coger.

			Un clásico son los boles lavafruta o lavamanos que alguna vez he visto incluso con pétalos de rosa y que no se sabe muy bien para qué sirven. En una ocasión y como anécdota, vi a una persona beberse uno.

			9. Recibir en casa: ¿qué es lo que según tú ayuda a que todos lo pasen bien?

			Una mesa, por muy fabulosa que sea, nunca funcionará si está mal iluminada. Una buena iluminación es fundamental para que todo el mundo se siente cómodo y se cree un ambiente agradable. Si es de noche, la luz suave y cálida de unas velas lo cambiará todo. 

			10. ¿Algo que nos quieras contar? ¿Advertencias, anécdotas, predicciones de futuro?

			Más que una predicción de futuro, un deseo: que todo el mundo —y me refiero a los más desfavorecidos— tenga la oportunidad de sentarse a una mesa digna. Significará que hemos logrado un mundo mejor.
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			ISABEL LÓPEZ-QUESADA

			Isabel López-Quesada no necesita que yo la presente. No es que sea «una» decoradora, es que es la mejor decoradora de este país y posiblemente una de las diez mejores del mundo. Así, tal cual. 

			A los trece años decidió que quería ser decoradora, a los veinte abrió su estudio de decoración en Madrid y hoy es reconocida mundialmente y reclamada para proyectos desde Japón, Francia, pasando por Grecia o el Caribe. Su estilo y su ojo gustan a muchos porque es, francamente, muy buena. 

			Tiene una sensibilidad estética como nadie. Sus interiores son como ella: directos, sin tonterías ni fruslerías. Se reconocen a la legua, tienen ese algo innato: carácter y gusto, la mezcla perfecta de lo moderno con lo antiguo y lo importante con lo simple. Las distribuciones son impecables, hechas para vivir y vivir cómodamente, los materiales magníficamente elegidos. Sus casas no son pretenciosas ni engoladas, son muy sofisticadas, pero cero estridentes o llamativas. Es ecléctica de verdad, tiene capacidad para dar un nuevo uso a objetos y materiales cotidianos.

			Isabel es no nonsense. Yo no la mandaría en misión diplomática a ningún sitio porque es directa y llama al pan, pan, y al vino, vino, sin titubear. Es viajera y se autodenomina curiosa —como toda buena viajera— y eso en alguien con sentido estético no hace más que potenciar sus cualidades para crear. 

			En materia de mesas no se prodiga mucho «en público», y, para ser sincera, yo no había visto muchas mesas suyas cuando le pedí que pusiera una para el libro, pero sabía que era una apuesta segura. Todo buen decorador es un buen ponedor de mesas, pero si, además, sabe dónde va el tenedor, ha perdido el respeto reverencial a lo bueno porque ha crecido usándolo y tiene imaginación, el resultado solo puede ser sensacional. No me equivoqué: una mesa en la cocina que mezcla plata antigua con las armas de quien fuera el conquistador de Nueva España con un botijo rústico marroquí solo puede ser obra de una grande. 
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			En su mesa para dos en la cocina Isabel ha colocado unos bajoplatos de paja con una vajilla y cubertería de plata. La vajilla de familia viene de casa de sus suegros y la cubertería era de su abuela Isabel. El contraste de la madera y la paja con la plata antigua funciona especialmente bien, al igual que decorarlo con unos pequeños botijos o jarroncitos antiguos, de barro, encontrados en un viaje a Marruecos. Las copas y vasos son de Los Vasos de Agua Clara, pintados a mano para la ocasión siguiendo instrucciones de Isabel. Clara y Maite, las manos detrás de Los Vasos de Agua Clara son dos artistazas con muchísimo gusto. Las flores son de Inés Urquijo, que es un auténtico genio que hace poesía con flores. 

			La mesa da buen resultado por la especial mezcla de materiales —unos bastos y rugosos, otros lisos y con brillo— y por el juego de lo «bueno» como la plata y la servilleta impecablemente bordada, con lo modesto y cotidiano del bajoplato de paja de Zara Home. Es una mesa original como su dueña.
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				Fotografía de Lucía Yangüas

			

			1. ¿De dónde viene tu afición al arte de la mesa?

			De siempre. No sé exactamente desde cuándo, pero siempre me ha divertido. De hecho, cuando me casé, cambié la mitad de mis regalos de boda por cosas para la mesa. Me quedé con una vajilla inglesa maravillosa de flores, cambié en Rohan no sé cuántos regalos por unos bajoplatos cobalto y oro con borde dorado. En Becara lo mismo, para quedarme con cristalerías bonitas para diario, platos de pan de plata… En eso, todos los trofeos de golf de mi marido los raspo y los uso de platos de pan de plata si me faltan. Me encargué en Los Encajeros varios manteles e individuales de Damasco, con vainicas rosas, azules, con flores… En mi libro salen varios. ¡Y todo esto con veinticinco años! Imagínate lo que me divierte. Individuales tengo de todas las formas y colores, me divierten muchísimo. Tengo una cubertería de plata antigua de mi abuela Isabel que me encanta y es la que he usado en la foto de mi mesa. 

			2. ¿Tu vajilla más bonita? ¿Y la que querrías tener si pudieras? 

			Cualquiera que encuentre. El otro día compré una en un brocante en Francia maravillosa, inglesa, azul y blanca con flores, con un azul superintenso, preciosa. El año pasado compré unos platos en Teklassic de loza de colores para el jardín. Son como provenzales. El año anterior los doce platos de la vajilla Chelsea de Alberto Pinto en Pía Rubio. Sé que esos a ti te encantan. Hace poco también compré doce de postre, antiguos, en Berenis. Y lo mezclo todo, mezclo una vajilla para los primeros y otra para los postres, me invento una mesa cada vez gracias a las vajillas. 

			3. ¿Cuál es tu punto de partida al montar una mesa? 

			Primero decido dónde pongo la mesa, luego qué tamaño y forma —si redonda, cuadrada o alargada, depende de donde sea—, después pienso si le pongo mantel o dejo la madera al aire, si pongo individuales o si no pongo nada, y así pasito a pasito va saliendo la mesa. Siempre hay algo que me inspira, pueden ser unas flores o una vajilla nueva, lo que sea. Unas servilletas rosas, lo que surja. Una vez Alfonso Icaza, compañero de libro, me regaló unas tortugas albinas disecadas, y eso me inspiró a hacer una mesa con las tortugas en el centro sobre un camino que les hice con musgo, coloqué unos candelabros franceses… y esa fue mi inspiración para la mesa. 

			4. ¿Qué es para ti lo más importante para que una mesa resulte apetecible?

			Lo más importante es el grupo de gente que hayas invitado, y aparte de eso siempre una jarra llena de flores queda ideal. Estar muy apretaditos también resulta muy apetecible, porque así todos hablamos, y, por supuesto, ¡que la comida esté super rica!

			5. ¿Alguna manía?

			Que todo esté bien colocado y en su sitio. Los cubiertos de postre donde deben ser, la servilleta a la izquierda con el pan... Que aunque sea una mesa informal, esté todo perfectamente bien colocado. 

			6. ¿Un truco que nunca falla y que ayude a que sea una mesa bonita?

			Lo que hace que una mesa sea bonita es que esté puesta con mucho gusto. Si hay mal gusto, aunque la vajilla sea maravillosa y todo buenísimo, será fea. La armonía es lo más importante. Y eso lo da el buen gusto. 

			7. La mejor mesa que has visto nunca.

			He visto dos que me han impresionado. Una fue en Nueva York, en la boda de un íntimo amigo. La cena de la noche de antes era en un sitio super neoyorquino, con paredes de ladrillo pintado de blanco y las mesas eran largas y tenían unos jarrones altísimos con unas ramas de almendro en flor traídas de Florida, y otros jarrones super bajitos con unas rosas gordas en el mismo tono rosa pocho, y todo muy bien iluminado, como iluminan en Nueva York, que es siempre muy dramático, con mucho contraste. Me impactó. Me impactó la mezcla de las flores altísimas y bajas y la luz. 

			Otra mesa que me ha impresionado es la de una amiga mía inglesa que hace unas cenas increíbles y dio una en Biarritz en la que colocó las mesas bajo la allée —avenida— de plátanos que lleva a su casa y colocó arañas colgándolas de las ramas de los árboles encima de las mesas. ¡Mágico!

			8. El error más común que hace que una mesa falle.

			Creo que el error más común y el peor es la pretensión y la falta de naturalidad. Cuando una mesa es demasiado pretenciosa, pierde naturalidad y se vuelve cursi, refitolera, exagerada… Puede ser exagerada, pero con gusto, con excentricidad, con pretensión no. El mal gusto siempre se lo carga todo. 

			9. Recibir en casa: ¿qué es lo que según tú ayuda a que todos lo pasen bien?

			La mezcla de los invitados. A mí me encanta mezclar gente dispar, a mi marido nada, siempre me dice: «¿Pero cómo puedes invitar a fulano con mengano?». A mí me encanta. Sabes siempre que si vienen solo íntimos amigos lo vamos a pasar bien, pero también es interesante mezclar con otra gente que no tiene nada que ver, que te cuenta cosas diferentes, que te aporta, que te revoluciona un poco la mesa. Me encanta mezclar. 

			10. ¿Algo que nos quieras contar? ¿Advertencias, anécdotas, predicciones de futuro?

			Cuando empezó el confinamiento vi clarísimo que la casa, si ya era importante, se iba a convertir en mucho más importante aún y la mesa también. Aprender a disfrutar y a vivir, que son dos días. Disfrutar con los amigos, con la comida, con las cosas bonitas. Creo, y siempre lo he pensado, que la belleza nos salvará de todo. Hasta en los peores momentos y en las mayores tragedias la belleza nos salvará. Una cena bonita, una buena compañía, unas flores, eso es lo más valioso que tenemos. ¿Qué más queremos?

			PASCUA ORTEGA

			Pascua Ortega no necesita introducción alguna, tanto no la necesita que me da hasta vergüenza hacerla. Que es el primus inter pares —el primero entre iguales— de todos los interioristas españoles es sabido. Que ha ganado todos los premios habidos y por haber, que sus proyectos son universalmente admirados, su buen gusto de todos reconocido y su profesionalidad y buen hacer intachables no hace falta que lo diga yo. Pero más allá de su impresionante carrera profesional, de su fama y éxito internacional me gustaría resaltar lo increíblemente generoso, amable y buena persona que es.

			Pascua comparte lo que sabe con quien se lo pida, no solo a través de su labor docente y como maestro y mentor de muchos, sino porque está siempre dispuesto a ayudar a quien le necesita. 

			Este es el primer libro de mesas —no de protocolo ni de recibir en casa, solo de mesas— español, y como le dije cuando le pedí que participara, no concibo un libro sobre mesas bonitas en España en el que no esté él. Sería como un libro sobre música sin Beethoven. 

			Pascua fue el primero y el pionero en esto, el que recibía como nadie con mesas de ensueño en su preciosa casa del Barrio de las Letras cuando los demás estábamos aún hechos unos destripaterrones. Pascua es otro nivel. Lo que a ti y a mí se nos ocurra ahora, él ya lo ha hecho y hace años. Como dicen los jovenzuelos es «lo más», nadie como él. Lo demuestran sus mesas y sus respuestas al cuestionario, y sobre todo, esa cualidad que es la marca de todo magnífico anfitrión: la amabilidad y esa enorme generosidad que le caracterizan.

			La mesa de Pascua, con mantel de Lagartera, ha sido fotografiada por su sobrina, la florista Inés Urquijo, quien es también la artífice de los maravillosos arreglos florales que se ven en ella. 
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				Fotografía de Inés Urquijo

			

			1. ¿De dónde viene tu afición al arte de la mesa?

			Creo que el encuentro alrededor de una mesa o sentarse a la mesa es algo trascendente en nuestra cultura mediterránea. En torno a una mesa se desarrollan y se han vivido los momentos más íntimos y los más importantes de la historia. Desde las culturas clásicas, especialmente el triclinium romano, pasando por los Evangelios y la Santa Cena, la mesa de comer ha sido protagonista.

			Aparte y muy importante, me encanta comer bien y beber mejor, y no puedo ocultar mi debilidad o esclavitud por esa señorita llamada estética. Totum revolutum.

			2. ¿Tu vajilla más bonita? ¿Y la que querrías tener si pudieras? 

			Ya desde hace tiempo me liberé del concepto vajilla para entrar en el mundo del plato. En una mesa y en una misma comida uso diversos tipos de platos, unos descabalados, otros más pretenciosos de vajillas convencionales, entremezclados sin el menor rubor, y de materias diversas como porcelana, plata, cerámica, barro, etc.

			3. ¿Cuál es tu punto de partida al montar una mesa? 

			De lo grande a lo pequeño. Desde el sitio geográfico, la casa, el espacio —comedor o cocina, porche o pícnic playero—, todo adquiere su relevancia en cada momento, sin olvidar el menú y, por supuesto, los comensales.

			4. ¿Qué es para ti lo más importante para que una mesa resulte apetecible?

			No lo dudo. Los comensales. Saber recrear ese escenario empieza por los personajes apropiados, suficientes para crear ese clima y convertirlo en un momento para recordar.

			5. ¿Alguna manía?

			¿Alguna manía…? Muchas, pero los años y los nuevos tiempos las van superando.

			6. ¿Un truco que nunca falla y que ayude a que sea una mesa bonita?

			De día, algo vegetal, aunque sea una maceta de geranios de la ventana. De noche, no cabe duda que el protagonismo es de la luz y la vela el toque definitivo.

			7. La mejor mesa que has visto nunca.

			Nunca es una, gracias a Dios son muchas. En la casa de las Siete Chimeneas, cuando era del Banco Urquijo, una mesa para un almuerzo vestida hasta el suelo con tela de saco, platos de barro cocido y cubertería de vermeil.

			8. El error más común que hace que una mesa falle.

			Lo incómodo y lo pretencioso es inadecuado.

			9. Recibir en casa: ¿qué es lo que según tú ayuda a que todos lo pasen bien?

			Olvidarte de que eres el responsable y convertirte en uno más de los convidados y no preocuparme en exceso por la marcha de los acontecimientos. Si se acabó el vino, ¡pues se acabó! Bueno, siempre queda alguna solución.

			10. ¿Algo que nos quieras contar? ¿Advertencias, anécdotas, predicciones de futuro?

			Todo te contaría, pero no quiero ser el pesado del abuelo cebolleta. En la próxima comida te cuento más. Por ahora solo recomiendo que disfrutéis de la belleza de la mesa y del buenísimo menú. 

			CECILIA REMIRO

			A Cecilia, que es abogada como yo, le perdí la pista cuando cambió de país —y continente— para irse a vivir a Buenos Aires. Nos volvimos a reencontrar, muchos años después, gracias a unas copas de Gordiola. La mesa nos hizo reencontrarnos y lo que nos mantiene unidas, además del carácter delicioso de Cecilia, es esta pasión común. 

			Las mesas de Cecilia son como ella. Inesperadas, eclécticas, aparentemente clásicas pero siempre con un algo distinto que no lo es. La «niña bien» con un punto extravagante. No lo suficientemente extravagante como para dejar de ser «bien», pero sí para llamar la atención. Aquí hay alguien que vuela distinto, que rompe barreras. 

			Donde otros meten camisetas en una maleta, Cecilia, allá donde va, vuelve con porcelana. Traslada vajillas y cristalerías enteras de un lado a otro del Atlántico sin pestañear. Siempre explorando cosas nuevas, es una apasionada del arte y de la literatura, con una cabeza privilegiada que da para todo. Para eso, para la porcelana y para la abogacía. Su curiosidad por las cosas, su capacidad intelectual y su dulzura definen a Cecilia y a sus mesas. No es previsible, es personal. Enamorada por igual de su patria de origen, España, y de su patria de adopción, Argentina —«¡Me ha dado tanto!», señala con fervor— dice que como vive lejos del centro de las tendencias no se puede dejar llevar por estas, y que por eso sus mesas son originales y distintas. Dice también que es parte rebeldía y parte necesidad. No creo que sea por eso. Yo creo que son originales y distintas porque ella lo es y como ella son mesas maravillosas. Son las mesas en las que te gustaría sentarte del mismo modo que, si la conocieras, ella sería la amiga que te gustaría tener. 
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			1. ¿De dónde viene tu afición al arte de la mesa?

			De mi abuela materna. Me encantaba abrir con ella la vitrina y escuchar las historias asociadas a cada objeto y su procedencia, mientras elegíamos y preparábamos la mesa de Nochebuena.

			2. ¿Tu vajilla más bonita? ¿Y la que querrías tener si pudieras? 

			Cada vajilla es especial, comprada por motivos distintos en diferentes momentos. Todas las que tengo —algunas muy completas; de otras solo algunos platos— me encantan y procuro usarlas de manera asidua. Entre mis piezas favoritas están los platos de Compañía de Indias, Familia Rosa del siglo XVIII, los dragones de Meissen, los grands oiseaux de Vieillard o las tazas de consomé con tapa de Herend.

			Con respecto a la que me gustaría tener, me encantaría encontrar un juego de porcelana rusa imperial. Trabajaban el oro de una manera increíble con un colorido maravilloso. Flora Danica, de Royal Copenhagen, es también un deseo latente.

			3. ¿Cuál es tu punto de partida al montar una mesa? 

			El punto de partida puede ser cualquier cosa: una película, un libro, un cuadro, una conversación. La mesa es la mejor forma de generar un clima determinado y, dependiendo de quien venga, de cuánto nos conozcamos o de lo que vayamos a comer, así es el ambiente que queremos ofrecer o la historia que queremos contar. Y a partir de esa idea, las piezas se van juntando solas. 

			Otras veces, para las mesas más domésticas, el detonante es esa flor que trajimos a casa, ese mantel nuevo o ese candelabro que compramos y que tenemos ganas de usar.

			4. ¿Qué es para ti lo más importante para que una mesa resulte apetecible?

			La armonía entre las piezas y el desenfado, de manera que nadie se sienta intimidado, por más que hayas sacado «toda la artillería».

			5. ¿Alguna manía?

			La servilleta a la izquierda. 

			6. ¿Un truco que nunca falla y que ayude a que sea una mesa bonita?

			El secreto está en los detalles. Unos saleros distintos, la figura que tienes en la biblioteca, una jarra artesanal… se puede poner una mesa muy sencilla, que si tiene algo diferente o sacado de contexto, dará la impresión de que es una mesa especial y servirá como catalizador de conversaciones imprevistas.

			7. La mejor mesa que has visto nunca.

			Las de Alberto Pinto.

			8. El error más común que hace que una mesa falle.

			Poner todo tan conjuntado que la mesa deje de ser inspiradora y sugerente para convertirse en un parque temático.

			9. Recibir en casa: ¿qué es lo que según tú ayuda a que todos lo pasen bien?

			Que los anfitriones estén relajados y disfrutando ellos mismos del momento ayuda a que todos lo pasen bien. Para eso, ¡nada como un poco de previsión y organización! Yo suelo poner la mesa la noche de antes para evitar tener que correr en el último momento y evitar olvidos o faltas de tiempo.

			10. ¿Algo que nos quieras contar? ¿Advertencias, anécdotas, predicciones de futuro?

			Aunque parezca una contradicción, nunca he dedicado más tiempo a poner la mesa que en el periodo de aislamiento social preventivo durante la pandemia de Covid. Poner una mesa distinta era la mejor forma de hacer un momento especial, de diferenciar los días, de transformar la rutina en una fiesta, de encontrar belleza en una etapa difícil.
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			ANDREA ZARRALUQUI

			Conozco a Andrea desde que era niña porque, aunque soy tres años mayor, coincidimos juntas en el colegio. Ya entonces tenía esa enorme personalidad suya, una risa contagiosa ¡y una especial habilidad para meterse en líos! Años después, con la afición a las travesuras ya superada, su personalidad y risa siguen siendo las mismas. Y sus mesas son como ella: alegres, eclécticas, coloridas y distintas a las de todos los demás. No se rige por ninguna norma que no sea la suya. 

			En todas sus mesas siempre me impresionan su frescura y talento para el color, que muestra también en los platos que pinta, que tantísimo éxito tienen internacionalmente. Andrea es la pionera de un estilo propio de pintar porcelana, con una pincelada distinta y una técnica inventada por ella que, de tanto éxito que tiene, ha sido copiada por doquier. Dicen que la imitación es la más sofisticada forma de admiración. Si eso es así, Andrea es enormemente admirada ¡y copiada!

			Sus platos coloristas y alegres, con ese trazo tan suyo, son una maravilla de composición. Como anfitriona, es generosa y divertida, cálida y cariñosa, con una habilidad especial para hacer que todo el mundo se sienta bienvenido, a gusto, y tan maravilloso como la última Coca-Cola del desierto. 

			Su casa y su estudio son lugares fascinantes, regados de objetos eclécticos y dispares que forman una especie de desorden bohemio y armonioso que solo ella sabe lograr. Además de ser una artistaza y una fantástica «ponedora de mesas», Andrea es un ser humano de primera: buena, divertida, leal y generosa. ¿Se puede pedir algo más? 
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			1. ¿De dónde viene tu afición al arte de la mesa?

			Desde antes de dedicarme a pintar vajillas siempre me fascinó todo lo que tenía que ver con la decoración de la mesa. La verdad es que no sabría adjudicárselo a una sola cosa, creo que es una mezcla de muchas. Principalmente ver las maravillosas mesas que ponía mi madre, que a su vez se las vio poner a la suya. También probablemente vivir unos años en Inglaterra, donde es evidente esta afición a las mesas, y el tiempo que pasé en Nueva York, con la inmensa oferta de tiendas de todo tipo con elementos fascinantes para decorar mesas. Todo influye. 

			2. ¿Tu vajilla más bonita? ¿Y la que querrías tener si pudieras? 

			Mi vajilla más bonita es una antigua de Limoges, en origen blanca, que luego pinté yo con flores diferentes. La que me encantaría tener es una vajilla pintada por Picasso. 

			3. ¿Cuál es tu punto de partida al montar una mesa? 

			Normalmente mi punto de partida es la vajilla y construyo la mesa alrededor de la que he elegido, pero algunas veces lo que me marca el camino son las flores que están de temporada. 

			4. ¿Qué es para ti lo más importante para que una mesa resulte apetecible?

			Que haya sintonía entre todos los elementos de la mesa. Pero eso no significa que esté todo conjuntado, eso me espanta, resulta mucho más interesante una mesa con contrastes que tengan sentido, ya sean cromáticos o de elementos. Las flores naturales son fundamentales.

			5. ¿Alguna manía?

			Una mesa con todo en temática conjuntada o del mismo color. Eso confieso que no me gusta nada. Una manía positiva: poner siempre flores naturales y servilletas muy grandes.

			6. ¿Un truco que nunca falla y que ayude a que sea una mesa bonita?

			Colocar junto al centro de mesa varios jarrones pequeños de flores los pajaritos de Juan Pan de Soraluce, ¡le dan un toque final irresistible a cualquier mesa!

			7. La mejor mesa que has visto nunca.

			Me cuesta pensar en una porque hay verdaderos artistas poniendo mesas. Tengo que reconocer que, además de la propia mesa, el entorno también afecta a mi impresión, ya sea al aire libre o en un bonito comedor. 

			8. El error más común que hace que una mesa falle.

			Una mesa puede ser espectacular, pero si la servilleta cuelga por debajo del plato a modo corbata, ¡eso rompe toda la magia!

			9. Recibir en casa: ¿qué es lo que según tú ayuda a que todos lo pasen bien?

			Que los invitados lleguen relajados a la mesa. Por eso un aperitivo antes de cenar ayuda a que la cena o la comida sean más fluida. Si los invitados no se conocen, les da un poco de tiempo a ubicarse y que surjan temas de conversación que luego podrán seguir una vez sentados.

			10. ¿Algo que nos quieras contar? ¿Advertencias, anécdotas, predicciones de futuro?

			Creo que la creciente afición a la mesa es una maravilla, pero también creo que es importante frenarse y no llenar las casas de objetos de usar y tirar, modelo low cost. Ni se valoran igual ni se aporta nada a la mesa. Es mejor tardar un poco más y tener menos cosas que sean un poco más especiales, ya sea una vajilla fuera de lo ordinario o unos candelabros bonitos, unas buenas servilletas o unas copas antiguas o un poco distintas.
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				CAPÍTULO 7
				Tiendas y marcas
			

			
				Incluyo aquí un listado de tiendas y marcas que me gustan. Muchas están en España, otras no, pero tienen webs donde puedes comprar y te lo envían. Como tengo mala memoria, no es un listado exhaustivo: no están todas las que son, pero sí son todas las que están —en orden alfabético—. ¡Pido perdón de antemano si me he olvidado de alguien!

			

			

	

DE TODO PARA LA MESA

			Artedona (www.artedona.com). Web alemana con menaje del hogar de todas las marcas de primera línea. €€€

			A-Tipica (www.a-tipica.com). Menaje y accesorios para todos los precios, listas de bodas y regalos para todas las ocasiones. €€-€€€

			Au Bain Marie (www.aubainmarie.com) Un clásico de París. Tiene dos tiendas, la de Boulevard Raspail tiene las colecciones actuales y la del 56 Rue de l’Université las vajillas y complementos antiguos.

			Becara (www.becara.com). Tienda de Madrid con solera. Artículos traídos principalmente de Asia. €€

			Beker (www.bekerinteriores.com). Tienda en Jerez de la Frontera con muy buen gusto, buena selección ¡y buenos precios! €€

			Bonadea (www.bonadea.com). Tienda inglesa multimarca creada por la española Gemma Martínez de Ana, representa a las primeras marcas mundiales. Merece la pena especialmente la colección Botanique diseñada por Marie Daâge en exclusiva para Bonadea. €€€

			Casa López (www.casalopez.com). Tienda parisina que vende alfombras portuguesas y cerámica granadina entre otras cosas. Impecable y muy buena selección. Sus libros Casa Lopez, un art de vivre y Chez Eux también merecen la pena. €€

			Compagnie Française de l’Orient et de la Chine (www.cfoc.fr). Para bandejas lacadas y palillos chinos. 

			Cutter Brooks (www.cutterbrooks.com). Tienda de Amanda Brooks, americana afincada en Inglaterra, antigua compradora de Barneys. Está en un pueblecito de los Cotswolds. Merece la pena seguir su Instagram. €€-€€€

			El Almacén de Loza (www.elalmacendeloza.com). Clásica tienda de menaje en Madrid, buenísima selección de artículos a todos los precios, stock cambiante y divertido, merece la pena ir y repetir. No tiene tienda online. €€

			El Corte Inglés (www.elcorteingles.es). Gran almacén español cuya selección de menaje cada vez es mejor. €-€€€

			Funky Table (www.funkytable.it). Pequeña tienda en Milán con mucha personalidad. Las vajillas que diseñaron para Bitossi son francamente bonitas y alegres. €€

			H&M Home (https://www2.hm.com/es_es/home.html). Merece la pena echar una ojeada a las colecciones cada temporada. Muy buen precio y calidad. €

			La Redoute (www.laredoute.es). Tienda por catálogo francesa. Muy buenos precios. De vez en cuando hay cosas interesantes en textil y accesorios. €

			Lemosin (c/Crevillente, 4, Madrid, 28016, tel. 630 030 517). Mara Andrada-Vanderwilde se especializa en piezas antiguas y vintage: cuberterías de plata y alpaca, vajillas, cristal antiguo y demás piezas del arte de la mesa. 

			Monkey Home (c/ Núñez de Balboa, 80, Madrid, 28001, tel. 914 212 276). Apasionante tienda que aprovecha sus pocos metros cuadrados con una selección colorida y apetecible. €€

			OKA (www.oka.com). Tienda por catálogo inglesa con una buena selección de artículos de mesa. Muchos de ellos forman parte permanente de su catálogo. €€

			Pequeña Inglaterra (www.pequenainglaterra.com). pequeña y divertida tienda en Madrid con cuberterías, suzanis y accesorios chic y apetecibles. €€

			Pia Rubio (www.piarubio.es). La tienda de porcelana de referencia en Madrid. €€€

			Sol y Luna (www.solxluna.com). La única con representación de William Yeoward Crystal. Todo lo que imagines en cuero. €€-€€€

			Teklassic (www.teklassic.com). Tienda de decoración con una buena selección de menaje, principalmente para el jardín y exteriores. €€

			Zara Home (www.zarahome.com). ¡Qué decir! Un básico intemporal. €

			La Tuile à Loup (35 Rue Daubenton, 75005, París, tel. 33 1 47 07 28 90). Tienda de cerámica artesana francesa y mimbre. Un referente mundial a pesar de que su dueño tiene fama de antipático. €€€

			ANTICUARIOS CON BUENA SELECCIÓN DE PIEZAS PARA LA MESA 

			Ana Abascal. Puedes ver sus piezas en su cuenta de Instagram @anaabascalantiques y contacto anaabascalantiques@gmail.com.

			Antrazita (www.antrazita.com).

			Helena Egea (www.helenaegea.com).

			Miguel Arcas (www.slouantiques.es).

			PARA VAJILLAS

			Andrea Zarraluqui. La pintora de porcelana más famosa de nuestro país. Para mí la mejor. Sus diseños funcionan fenomenal entre ellos y son muy versátiles. Vende sus vajillas a medio mundo, desde Palm Beach o París a Bergdorf & Goodman en Nueva York. Solo trabaja bajo encargo y todo es personalizado. Puedes ver sus piezas en Instagram @azarraluqui. Pedidos a través de azarraluqui@yahoo.com. €€

			Atelier Soleil (www.soleil-deux.com). Loza tradicional de Moustiers en la Provenza francesa, formas muy bonitas al estilo sceaux y dibujos antiguos. Son famosos, pero carísimos, sus platos de tulipanes. €€-€€€

			Bourg Joly-Malicorne (www.malicorne.com). Loza francesa hecha a mano. Sus modelos en blanco con formas variadas, las cestas y fruteros y las vajillas pintadas con motivos sacados de sus archivos son una belleza. €€-€€€

			Bordallo Pinheiro (www.bordallopinheiro.com). Loza portuguesa con formas de frutas y verduras. €€

			Cerámicas Ortiz (www.ceramicasortiz.com). Tienda de San Pedro de Alcántara especialista en fajalauza granadina. Aceptan encargos personalizados y hacen envíos a todo el mundo. €-€€

			Este Ceramiche (www.esteceramiche.com). Loza italiana, las formas vimini —mimbre— y bambú son especialmente bonitas y sus platos trampantojo son únicos. €-€€

			Isis Ceramics (www.isisceramics.com). Deborah Sears diseña y pinta a mano estas vajillas que me parecen de las más bonitas del mundo. Pintadas bajo esmalte sobre bone china en unas formas especialmente atractivas. €€€

			Jorge Gutiérrez de la Cal. Cerámica tradicional de Puente del Arzobispo, Toledo. En Instagram @jorgegutierrezdelacal (c/ Cañada Real, 149, 45570, Puente del Arzobispo). €€

			Marie Daage (www.mariedaage.com). La gran dama de la porcelana francesa, todo combina con todo. Colecciones nuevas todos los años. Se puede encargar online eligiendo colores y modelos. En Madrid se vende en exclusiva en Pia Rubio. €€€

			Laboratorio Paravicini (www.paravicini.it). Costanza Paravicini es el alma artística de este pequeño taller de pintura milanés y sus hijas Benedetta y Margherita se ocupan de la labor comercial. Pintura bajo esmalte sobre loza. Existen modelos enteramente pintados a manos y colecciones hechas con calcas a precios más asequibles. Si estás en Milán, su tienda-taller merece la pena una visita. €€€

			Maison de la Porcelaine (www.maisonporcelaine.com). Porcelana blanca de Limoges con pequeños defectos que se vende online. Tienen también algunas colecciones propias pintadas pero no son especialmente bonitas. €

			Mottahedeh (www.mottahedeh.com). La porcelana más famosa de Estados Unidos, que se fabrica en Portugal. Algunos modelos no están disponibles en Europa. €€€

			Porcelana Pintada a Mano (www.porcelanapintadamano.com). Vajillas de porcelana pintadas a mano por Manines Bernad. Catálogo y contactos también a través de Instagram @porcelanapintadaamano. €€€

			Vajillas de Ultramar (www.vajillasdeultramar.com). Maravillosa loza española hecha y pintada a mano de una finura exquisita. Sus modelos en blanco con filo de oro son una delicia. €€

			VASOS 

			Baccarat (www.baccarat.com). La leyenda absoluta. Caro carisísimo. Su modelo Harcourt es el Rolls-Royce de los cristales, probablemente la copa más bonita que se haya hecho nunca. €€€

			Carlo Moretti (www.carlomoretti.com o www.lisola.com). Cristal de Murano soplado a mano en Venecia. Me gustan especialmente sus vasos de colores llamados I Diversi o Bora y los cuencos de la misma colección. Todos mezclados son espectaculares —aunque muy caros—. €€€

			Gordiola  (www.gordiola.com). Cristal mallorquín soplado a mano, colores como golosinas y formas maravillosas. Sus palmeras candelabro son objeto de deseo. €€-€€€

			Laguna B (www.lagunab.com). Cristal de Murano, tengo que reconocer que de esta casa solo me gustan los vasos Berlingot. Pero me gustan mucho. 

			Los Vasos de Agua Clara. Vasos, copas, jarras y platos de pan pintados a mano por Maite y Clara. Catálogo y contactos a través de Instagram @losvasosdeaguaclara. 

			María Antonia Ariza (@bymac_art). Cristalerías pintadas a mano por esta sevillana simpática que pinta flores y bichitos como nadie. Encargos de todo lo que se te ocurra con maestría inigualable. €€

			Mario Luca Giusti (www.mariolucagiusti.it). Este florentino es el rey del cristal sintético: vasos y copas acrílicos que copian los diseños clásicos y duran muchísimo. €-€€

			Real Fábrica de La Granja (www.realfabricadecristales.es). Qué te voy a decir. Cristal espectacular soplado a mano a precios increíbles para lo maravilloso que es. Cualquier casa española debería tener unas copas de La Granja. €€

			Nason Moretti (www.nasonmoretti.com). Cristal de Murano. Al revés que con su pariente y rival Carlo Moretti, lo que me gusta de Nason son sus modelos tradicionales. Las copas con rayas torcidas —torcello— modelo 3/62 son un clásico que nunca pasa de moda. €€€

			Val Saint Lambert (www.val-saint-lambert.com). Otra leyenda, esta vez belga. Uno de los mejores cristales del mundo. También muy caro. €€€ 

			Zafferano (www.zafferanoitalia.com). Cristal italiano a buen precio y con buenos diseños. En Madrid se vende en El Almacén de Loza. €-€€

			CUBIERTOS

			Alain Saint-Joanis (www.alain-saint-joanis.com). Tiene dos gamas, Prestige y Tendance, solo me gusta la Tendance. Tienen los únicos cubiertos de bambú natural que admiten lavaplatos. 

			Cap Decó (www.capdeco-france.com). Muy parecido a Sabre, pero con opción de cuchillos de mesa con lama inglesa —redondeada—.

			Christofle (www.christofle.com). Cubiertos de plata, alpaca y acero. Su alpaca —acero con baño de plata— es reconocida como de las mejores del mundo. Admite lavaplatos. 

			Cruz de Malta (www.gernikacubiertosymenaje.com). Cuberterías fabricadas enteramente en España. De venta en El Corte Inglés o en www.rumoroso.es, entre otros. 

			Cutipol (www.cutipol.pt). Cubertería portuguesa. Me gustan especialmente los modelos Piccadilly y Line. 

			Ishela. Marca brasileña de cubiertos de bambú a buen precio. De venta entre otros en El Almacén de Loza o Beker Jerez. 

			Sabre (www.sabre.fr). Cubiertos con mangos de pasta en todos los colores del universo, también madera imitación a bambú, bambú natural, madera de olivo, copia de carey de tortuga y demás. Muy buena calidad.

			MANTELES Y SERVILLETAS

			Abra Colors (www.abracolors.com). Manteles en algodón impreso a mano en la India —block-print—. Son los únicos que vienen con sus servilletas a juego. €-€€

			Alexandre Turpault (www.alexandre-turpault.com). Marca francesa. Buenos linos y jacquards básicos y algunos estampados bonitos. €€

			Aunty B (www.auntyb.es). Tienda en Madrid con manteles traídos de la India. €€

			Balakata (www.balakata.com). Manteles, individuales y servilletas en algodón con estampados de inspiración étnica en colores alegres. Tienen también cerámica. €-€€

			D. Porthault (www.dporthaultparis.com). Sinónimo de lujo francés desde mediados del siglo pasado. Sus estampados Jeté de fleurs o Mariage son, sin duda, de lo más bonito que hay. Los bordados espectaculares. Hay que hipotecar la casa para comprarlos. €€€ 

			Hma Decor (www.hmadecorshop.com). Tienda inglesa. Me gustan sus individuales, pero tiene un poco de todo. €€

			India Amory (www.juliaamory.com). Tienda de Estados Unidos. También manteles indios de algodón hechos con el sistema block-print, pero estos estampados son más limpios y menos recargados que el resto. Merece la pena un vistazo. €€

			La Gallina Matta (www.lagallinamatta.com). Individuales, manteles, servilletas y posavasos en lino encerado. Los mejores diseños y colorido. Todos los demás les copian. €-€€

			Los Encajeros (www.losencajeros.es). Clásica tienda de ropa de casa de Bilbao que es sinónimo de buen hacer. Arrasan en Manhattan por su calidad y artesanía. Si quieres calidad, estos son los mejores. La web no es muy amplia, se ven mejor modelos y opciones en su cuenta de Instagram @losencajeros. €€€

			LouLou La Dune (www.loulouladune.com). Con base en Turquía, bordan a mano individuales y servilletas, la mayoría de ellos redondos y con bodoques, sobre hilo o algodón. Tienen una línea b para tiendas que comercializa en Inglaterra, www.mrsalice.com, y en Estados Unidos, www.onlyontheavenue.com. €€€

			Maison de Vacances (www.maisondevacances.com). Servilletas y manteles en algodón a cuadros de colores con vivos en negro. €-€€

			Mercedes Parages. Manteles de lino pintados a mano, verdaderas obras de arte. Se pueden ver en Instagram @sedes.mpr y contacto por mail a sedesbympr@gmail.com. €€

			Ron and Go (www.ronandgo.com). Individuales y servilletas en hilo e hilo encerado en varios modelos y colores bajo encargo. En Madrid los puedes ver en Lemosin. €-€€

			Rocío Lozano (www.artesaniarociolozano.es). Bordados y manteles de Lagartera. Rocío borda con exquisitez lo que le pidas. €€

			Sferra (www.sferra.com). Lino de Lituania con vainica en multitud de colores lisos. Lo único malo es que están en Estados Unidos: manteles y servilletas en lino en ciento un colores diferentes. Encuentras el tuyo seguro. 

			Sibona (www.sibona.com). Individuales y servilletas en algodón bordado con distintos motivos. Están en Gran Bretaña. €-€€ 

			Suva Albuquerque. En Instagram @suvaalbuquerque la reina de los individuales en Brasil, todo tipo de modelos y colores a cada cual más bonito y precios buenísimos. Rezando desde hace tiempo para que alguien los importe. €

			TELAS, SUZANIS, ETC.

			La Tejeduría de Don Ramón. Tienda de telas (c/ Don Ramón de la Cruz, 14, 28001, tel. 915 77 48 25).

			Lino Dovanos (www.linodovanos.lt). Lino lituano por metros. 

			Macarena Saiz (www.macarenasaiztextiles.com). Tiene telas que no tiene casi nadie. 

			Palmira Decoración (c/ Serrano, 218, 28016, Madrid, tel. 915 63 92 18).

			Ribes y Casals (www.tiendatelas.com). Telas baratas por metros: para muletón, telas saco, etc.

			Tailak (www.tailak.com). Ikats y suzanis que Hakeem, de origen afgano, trae de Uzbekistán. The real thing. 

			Textil Bujosa (www.bujosatextil.com). Telas de lenguas mallorquinas tejidas en telares antiguos de setenta centímetros de ancho. Llama por teléfono y pide fotos de lo que hay en stock que siempre es mucho más de lo que aparece en la web. 

			Teixits Riera (www.riera.com). Telas mallorquinas en telares de ciento cincuenta centímetros, lo que resulta más cómodo. Menos modelos que la anterior, pero más asequible.

			VELAS Y AROMAS HOGAR

			Carthusia (www.carthusia.it). La cartuja de Capri hace perfumes y velas, pero lo que me gusta de verdad son los aros de cartón para poner en las bombillas de las lámparas. Unas gotas de aceite perfumado y el calor de la bombilla encendida extenderá el olor por toda la casa. 

			Cire Trudon (www.trudon.com). De las mejores velas de olor que existen. Son famosas —entre otras— Abd El Kader, Balmoral, Ernesto, Mademoiselle la Vallière y Trianon. 

			Dyptyque (www.diptyqueparis.com). Velas de olor de perfumes principalmente florales. Muy buenas. 

			Lampe Berger (www.maison-berger.fr). Quemador de aceite de olor. Un clásico. Muy buen regalo. 

			Lirinon (www.lirinon.es). Tienda de velas multimarca con envíos a toda España.

			Mizensir (www.mizensir.com). Los únicos capaces de hacer sombra a Trudon, compitiendo por el puesto de mejores velas del mundo. 

			Zara Home (www.zarahome.es). Las velas y sobre todo los palitos de aceite de olor de Zara están muy bien. 

			FLORES, REALES Y FALSAS

			Aquilea (www.aquileaflores.com). Bodas, eventos y envíos a domicilio. Para mí, las mejores.

			Flores Pili Bernabéu (www.florespili.es). (Plaza de los Sagrados Corazones, 2, Madrid, 28016). La más simpática y trabajadora de Madrid. Capaz de hacer un centro sin mirar. Fantástico precio-calidad. Abre los domingos hasta el mediodía. 

			Hortensias de San Tirso. En Instagram @desantirso. Plantación gallega de las mejores variedades genéticas holandesas. Son más grandes, más lucidas y duran el doble. Pedidos en Instagram, envían a toda España de junio a octubre. S/Disponibilidad. 

			Le Cabinet de Porcelaine (www.lecabinetdeporcelaine.com). Están en París, pero envían a todo el mundo. Flores y plantas de porcelana y metal hechas por el genial Samuel Mazy, unas auténticas maravillas que nunca mueren y siempre estarán frescas. En Instagram @lecabinetdeporcelaine. 

			L’Erbavoglio (Via Marco Formentini, 5, 20121, Milán, tel. 39 02 7200 2757). Tienda taller en el encantador barrio de Brera, en el que Betty y Laura fabrican maravillas florales en metal con la ayuda de la hija de Betty, Carolina. Gusto exquisito. Admiten pedidos especiales dependiendo de la carga de trabajo. En Instagram @erbavoglio_milano.

			Marina Aguirre Florals (www.marinaaguirre.es). Decoración floral en bodas y eventos y, si lo pides con tiempo, también flores para enviar y para tu casa. Puedes confiar totalmente en ella.

		

	
		
			Agradecimientos

			Hacer este libro y hacerlo, además, con una pedazo editorial como es Espasa ha sido una ilusión enorme. Cuando me lo propusieron, en diciembre de 2020, no cabía en mí de gozo, me pareció que me había caído ¡el mejor regalo de Navidad! Confieso que más tarde, a lo largo de estos meses, he pasado por todos los estados de ánimo imaginables. Primero sufrí un ataque de perfeccionismo, y no dormía por las noches pensando que las mesas iban a ser feas, las fotos malas y yo el objeto de mofa nacional. 

			Como gran consumidora de libros de mesas —los tengo todos, y cuando digo todos estoy siendo literal— mi vara de medir estaba muy alta. Me comparaba con Alberto Pinto, los libros de Tiffany’s, de John Loring, con Leurs Tables, de Barbara Wirth y con Charlotte Moss. Así no dormía. Luego comprendí que nadie me había contratado para hacer eso. Que un libro hecho con mi iPhone y mis «morcillitas» —dedos— donde la florista, fotógrafa y planchadora era yo, no estaba llamado a competir con las grandes figuras mundiales con un presupuesto en flores y fotografía igual al PIB de un pequeño país africano. Mis mesas son caseras. Esa es su limitación y —creo— su gracia. Son mesas de verdad, puestas por un ama de casa —nefasta como tal, pero ama de casa al fin y al cabo— que compra flores en un puesto y que plancha diligente pero poco ducha en ello, con su Solac de vapor. Este libro es así. Nacido de la ilusión, la pasión o amor por el «plato» y las ganas de compartirlo. Mis mesas son absolutamente imitables, copiables y ¡mejorables! Mi liga es otra, no juego en la Champions, pero de repente, igual un día me sale una mesa que quizás les pueda dar un susto a algunos de los de la Champions. Con eso me consolé y volví a dormir por las noches. 

			Comprendí también que veinte mesas seguidas en mi comedor aburren a las ovejas, y que si te metía la ristra de todas seguidas, con mi chimenea blanca de los monos que conocen ya hasta los chinos, me sacabas de aquí a tomatazos. Y pedí prestadas no solo vajillas y copas, sino casas, jardines, terrazas. A quien me decía sí allí me plantaba. Y aprendí a hacer este libro viajando con mis cajas de fruta llenas de platos, copas, cubiertos, floreros, manteles y demás a casas ajenas por toda España.

			Unas fotos me han gustado más y otras menos. Unas mesas salían mejor de lo esperado y otras mucho peor de lo que eran en realidad. A veces vas con una idea preconcebida y no funciona, otras improvisas y sale algo que te gusta mucho. Algunas no han pasado el corte de mi propio ojo crítico y se han caído por el camino. Unas no me gustaban porque me parecían demasiado relamidas. Y sospecho que todas lo sean un poco. Poner una mesa para cenar y una para fotografiar son cosas muy distintas. En el segundo caso se cae más fácilmente en lo impostado y resta mucha naturalidad. Si me dices que vienes a cenar esta noche, pondré feliz una mesa en un abrir y cerrar de ojos, pero si me das días para pensarlo y sé que habrá una foto en un libro…, eso es agua de otro costal. Te bloqueas, te autogeneras dudas, vuelves para atrás y para delante y al final sale algo mucho menos fresco y natural que lo que harías en un primer momento. Te pido indulgencia ante este terror escénico. 

			Además de pedir —indulgencia— quiero dar las gracias. Tantas gracias tengo que dar que las he dividido en grupos, como buena friki. Dicen en África que hace falta un poblado entero para criar a un niño. Este libro es entonces como un niño africano y este es mi poblado: 

			POR LOS PRÉSTAMOS Y POR TODO

			Gracias.

			A mi madre la primera. No solo por enseñarme a poner la mesa y a disfrutar de ello, sino porque ni ella misma sabe cuántos platos, copas, manteles y servilletas le he «robado» en la creación del libro. ¡Probablemente en algunos casos se dé cuenta ahora al ver las fotos! También de mi madre he «robado» multitud de buenas ideas y he heredado sus «manías». Por eso y mucho más, sin ella este libro no podría haber sucedido. Es mi mejor ayudante y más inclemente crítica.

			POR EL PRÉSTAMO DE VAJILLAS

			A mi hermana Inés, la vajilla de Raynaud con bordes en distintos colores y con las velas de colores (apartado Las de las luces, capítulo 3); a Maravillas Andrada-Vanderwilde, cinco de los platos Imari de la mesa alfombra en el apartado Alternativas al mantel, capítulo 3, el sexto me lo prestó Leticia Olabarri, de la colección de su madre, Pilar Escauriaza, una de las señoras más maravillosas que he conocido nunca. 

			Los platos de pájaros (apartado Print to print, capítulo 3) son un préstamo de Amaia Gorostiza y los de la mesa para dos al lado de un balcón en primavera con bajoplato naranja y tulipanes (apartado La mesa tête a tête, capítulo 3) son de Andrea Zarraluqui, en cuya casa está fotografiada esa mesa. La mesa en la biblioteca (apartado Mesa a la antigua, capítulo 3) es, hasta el último plato de pan, entera préstamo de mi madre. Suyo es también todo lo que aparece en la mesa con vajilla de porcelana con filo grueso de oro (apartado Mesa de verano en el jardín, capítulo 3) y muchas otras cosas desperdigadas por varias mesas. Gracias a Sargadelos y Eva Cárdenas por las vajillas de la mesa con mantel azul y jarrón con mimosa fresca (en Por qué una mesa bonita y objetivo del libro) y de la mesa de madera, en el exterior, y con jarrones de hortensias azules (en el apartado La flores, capítulo 2).

			POR LOS PRÉSTAMOS DE CUBIERTOS, VASOS, BAJOPLATOS Y DEMÁS

			Los cubiertos de la mesa con plato ilustrado con una seta (apartado Cubiertos, capítulo 1) y (apartado Altibajos, capítulo 2) son un préstamo de Paz Quijano y provienen de El Almacén de Loza. Paz es también la autora y fotógrafa de la tabla de aperitivos que aparece después de la receta de galletas de queso de la tía Marisa, en el capítulo 4. Las copas y bajoplatos naranjas en la mesa con la decoración floral naranja con tulipanes (apartado La mesa tête a tête, capítulo 3) son un préstamo de Carolina Sánchez de Movellán, y provienen de Sol y Luna. Los cubiertos de esa última mesa son de Andrea Zarraluqui y lo son también los pajaritos de cerámica, obra de Juan Pan de Soraluce, que aparecen en esa foto. 

			Las copas verdes y la jarra de la mesa de campo con centro de margaritas (apartado Mesa en el campo, capítulo 3) son un préstamo de Sandra Sánchez de Movellán. 

			POR EL MANTEL

			Por el préstamo del mantel usado en la mesa con la vajilla Coles (apartado La «mesa mantel», capítulo 3), muchas y muy especiales gracias a su creadora, Mercedes Parages (@sedes.mpr).

			Por el mantel con franjas azules y blancas de la mesa con 2 velas lilas (apartado Composición, capítulo 2) y que también aparece un poco más adelante con la vista de un espejo en pared, muchas gracias a su dueña, Vanessa Cracco.

			Por las fotos del mantel pintado con rotuladores (apartado Manteles, servilletas y otros sucedáneos, capítulo 1) gracias a Margarita Escrig y a los autores, sus hijos, Joaquín, Blanca, Santi y Malena Escrivá de Romaní.

			POR LAS FOTOS

			Por la primera foto de la mesa que aparece en el apartado Las de las luces, capítulo 3 y las de la mesa con centro de orquídeas y peces payaso, inmensas gracias a Jaime Boira, espléndido fotógrafo y aún mejor persona. Gracias también a su mujer e improvisada ayudante, Carmen Perete. Sois los dos excepcionales. 

			POR LAS FLORES

			Las flores están, en su inmensa mayoría, puestas con «mis manitas», salvo las de las mesas con platos de papagayo en el apartado Print to print, capítulo 3, y la mesa en la biblioteca en el apartado Mesa a la antigua, también del capítulo 3, que son obra de Marina Aguirre (@marinaaguirre_florals), sensacional florista y amiga generosa que no solo puso las flores, sino que me enseñó trucos para ponerlas mejor. Las fotos de la mesa con platos de papagayo (apartado Print to print, capítulo 3) están, además, hechas en su casa. 

			Las flores de la mesa en el campo con orzas de barro (apartado Mesa en el campo, capítulo 3) son obra de Jesús Moraime y están hechas en su casa de la Vera. Si os gusta el sitio, os recomiendo que visitéis www.casasdelnaval.com, donde podréis, si está libre, alquilarla. 

			Las hortensias de la mesa en el apartado Mesa en el patio o la terraza, capítulo 3 son de la plantación del pazo de San Tirso (@desantirso), en Abegondo, cerca de La Coruña. Son ejemplares extraordinarios de genética holandesa cultivadas en Galicia, duran más que ninguna, secan de miedo y resisten todas las perrerías que les hicimos. Esa mesa y la mesa de madera, en el exterior, y con jarrones de hortensias azules (en el apartado La flores, capítulo 2) están puestas en el propio pazo, un sitio de inigualable belleza que está disponible para bodas y celebraciones. Reservad con antelación que tiene mucho éxito. Para esa foto debo unas gracias especiales a Oliva Andrada-Vanderwilde, amiga inmensamente querida y ayudante excepcional, a su marido Gonzalo de la Figuera y a su cuñado —gemelo del anterior y cultivador de las hortensias—, Pepe de la Figuera. 

			La mayoría de las flores que uso en el resto de las fotos y que están puestas con estas manitas mías son de mi «florista de cabecera» y querida Pili, dueña de Flores Pili junto al Bernabéu (@florespilibernabeu), que es la más simpática, currante y generosa de todas las floristas que conozco. 

			POR EL TOSTÓN QUE HE DADO

			Gracias a Virginia Galán e Isabel Blasco, de Espasa, por su amabilidad, paciencia y ayuda. Gracias a Ana Rosa Semprún por la oportunidad que me ha dado y por creer que yo era capaz de hacer esto.
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